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Apresentagio

O Instituto de Desenvolvimento Econdmico e Social Afonso Schmidt nasceu
em 9 de maio de 2002 sob a denominagio de Sociedade Amigos da Biblioteca
e Arquivo Histérico de Cubatio. A entidade ¢ responsdvel pela realizagao do
“Sarau do Sambaqui”, o qual ocorre todos os meses nas escolas do municipio
e em outros pontos da cidade, espagos onde contadores de histdrias, poetas e
cantores recebem o devido apoio.

Em 2017, por necessidade de atualizago estatutdria, a diretoria da entidade,
em assembleia, decidiu pela ampliagio de suas atividades no apoio a pesquisa
académica, A difusdo da cultura e do fazer cultural. Dessa forma, alterou seus

estatutos criando um instrumento que permitisse uma maior possibilidade
de atuagio no municipio de Cubatio e em todo territdrio nacional. O nome da
entidade foi alterado para homenagear o grande escritor cubatense e valorizar
sua vasta obra por meio da publicagio de seus livros.

Nesse sentido, o Instituto Afonso Schmidt desenvolveu a “Cole¢io Afonso
Schmidt”, na qual, as obras passaram por atualizagio gramatical completa e a
devida reimpressio. Finalmente, consideramos que a grande homenagem que
podemos prestar ao escritor ¢ fazer sua obra conhecida novamente. Assim, a
publicagio de seus principais livros ¢ uma maneira nio s6 de homenagear o
autor, mas acima de tudo, incentivar a leitura e despertar os leitores sobre a
importincia de Afonso Schmidt no cendrio cultural e literdrio do pafs.

Nalva Leal
Presidente do Instituto Afonso Schmidt






Preficio

Os estudiosos de sociologia estio comemorando o cinquentendrio da Colo-
nia Cecilia. Foi essa uma curiosa experiéncia social levada a efeito em terras do
Brasil. Malograda por diversos motivos, sobre ela caiu, durante tanto tempo,
a poeira do esquecimento. Tem-se a impressio de que seus amigos possiveis
inimigos desejavam apagé-la da Histéria com o intuito de poupd-la a critica das
geragdes que se sucedem.

No entanto, apesar do presumido acordo, o siléncio nio tem sido completo;
ouvem-se de longe a longe vagas referéncias a famosa iniciativa. Sabe-se que,
mediante entendimentos havidos nos tltimos anos da Monarquia, entre o Dr.
Giovanni Rossie o Sr. D. Pedro I1, essa comunidade de sonhadores foi fundada
nas vizinhangas das localidades de Palmeira e Santa Birbara, na entio Provincia
do Parand.

Essa concessio de terras poderd parecer estranha aos que sé hoje dela se intei-
rem, desconhecedores da situagio e das preocupagdes daqueles dias. A verdade
¢ que pelo Brasil ainda ecoavam as festas de 13 de Maio. O problema do brago
paraalavoura era absorvente; os escravocratas, a fim de prolongar os beneficios
do trabalho servil, tinham feito a campanha ameagando-nos de ruina econdmica
pelo abandono das fazendas. Esse temor levara o governo, com antecipagio, a
tomar extraordindrias medidas. Multiplicavam-se as col6nias. Ali perto, em
Santa Birbara, j4 se havia estabelecido 0 “mir” dos alemies do Volga. O “mir”
¢ uma forma de socialismo agririo. que mal haveria, pois, em ceder terras, na
mesma zona, a anarquistas italianos, num tempo em que a estabilidade social
ainda nio oferecia perigos imediatos? O governo, fazendo tal concessio, pensou
inteligentemente que a terra acabaria por absorver as preocupagdes ideoldgicas.
E o governo agiu com acerto. Os fatos lhe deram razio. E o que se conta nesta
reportagem.

Assim estudado, o ato do governo mondrquico perde muito de sua estra-
nheza. Com esse espirito, foi concedida licenga para o estabelecimento da Colé-



Colbnia Cecilia

nia Cecilia, modesta experiéncia de uma sociedade 4crata, sem lei, sem religido,
sem propriedade individual e principalmente onde a familia fosse constituida
de forma mais humana, no entender de seus pioneiros.

Por outro lado, tais iniciativas estavam em moda. Nio representavam grande
novidade na América, como nos outros continentes. A época era propicia a
semelhantes cogitagoes. E como nenhuma delas tivesse alcangado éxito, as classes
conservadoras nio lhes davam crédito, levando-as 2 conta de devaneios liricos
de filésofos e poetas. De nada valia o clamor dos arautos, nos congressos, nos
livros, nos jornais, por todaa parte.

Os acontecimentos de Paris, vinte anos antes, enchiam a literatura e escalda-
vam os cérebros. Era o tempo do niilismo russo, dos congressos internacionais
que abalavam o mundo, das grandes demoligoes e das vertiginosas construgdes.
Nietzsche, com a alucinagio da forga, havia soltado entre os homens o deménio
de um pensamento que, meio século depois, deveria inspirar os ditadores de
toda casta. Por outro lado, teoristas como Marx, Engels, Kropotkin, Bakunin e
tantos outros, cada um absorvido na sua obra, mostravam caminhos novos para
a humanidade, ensanguentada, talvez esquecida de Deus.

Nio se pode, pois, julgar a Coldnia Cecilia uma experiéncia que inclufa
o amor livre - designagio que, por sinal, ndo satisfazia ao seu fundador - sem
conhecer a inquietagio caracteristica da época. Ao Congresso Operdrio realizado
em Bruxelas, no final de 1891, compareceram muitas das maiores personalidades
da Europa, numa afirmagio de socialismo. O socialismo daqueles dias ainda era
uma vasta nebulosa a fragmentar-se em mundos novos de concepgdes. Desse
Congresso safram muitas coisas, entre as quais o Primeiro de Maio como data
internacional, afirmativa da luta de classes. Saiu também “aigualdade completa
dos dois sexos, assegurando a mulher os mesmos direitos civis e politicos con-
cedidos a0s homens. Como esposa, como mae de familia, como trabalhadora,
amulher ¢ tdo interessada como o homem na confec¢io das leis.”

Depois desse Congresso houve uma mudanga na mentalidade da Europa.
Dois anos apds, no Congresso de Zurique, o circunspecto Benoit Malon escrevia:

“O casamento na antiguidade era fundado sobre o desprezo e a escravidao
da mulher; o casamento cristdo tinha por principio a inferioridade e a servidao
da mulher; o casamento burgués atual baseia-se sobre a inica conveniéncia dos
interesses mercantis e, ainda, na subordinagio da mulher. Pela primeira dessas
formas matrimoniais o filho era para o pai uma simples coisa; pela segunda, o seu
servo, e pela terceira quase se pode dizer que ainda hoje continua sem direitos.
E 1nd1spensavel libertar a mulher e conceder direitos aos filhos. O casamento
futuro terd como condigio a escolha revogavel dos interessados, escolha livre e
baseada unicamente nas afinidades intelectuais, morais e fisicas”.

A ideia de uma sociedade nova, fundada sobre novas concepgoes, pairava
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no céu intelectual. Na Itdlia, que mais nos interessa no presente caso, homens
do relevo de Enrico Ferri prognosticar que o proximo século, que ja alumiava o
horizonte, traria consigo uma sociedade diferente, com alicerces na justiga e na
liberdade. E pelo mundo multiplicavam-se as experiéncias. Nada mais natural
que o imperador do Brasil, um homem inteligente e culto, muito acima da men-
talidade geral que o cercava, sentisse uma viva curiosidade por esse problema.
Ele havia mostrado outras curiosidades que ficaram histéricas. Encorajou Pas-
teur e deu a mao a Graham Bell. Tinha paixdo dos poetas, dos inventores, dos
iluminados. O Dr. Giovanni Rossi era o cientista social, aplicando as relagoes
entre os homens os mesmos processos que, na Escola de Agronomia, observara
entre as plantas. uma pagina de sua lavra, sobre a poligamia entre as flores, ¢
admirdvel. Dai, o curioso folheto intitulado “Il commune in riva al mare”; daf
como consequéncia, a colonia experimental. No seu sonho aquilo ndo devia ser
uma coldnia,mas um canteiro. Ele sonhava e Deus sorria...

Essa tentativa levada a efeito no Parand, como tantas outras surgidas no
Continente, veio a extinguir-se depois de trés ou quatro anos de angustiosa
existéncia, ¢ verdade que nos Estados Unidos subsistem ainda nucleos desse
género, em plena atividade experimental. Encontramo-los ali de diversas cores,
notadamente de fundo religioso. Mas os fatos demonstram que, mesmo nos de
cardter mistico, a0 abolir-se a propriedade privada, eles tomam imediatamente
caminhos libertdrios, interessando logo a constituigio da familia. a interdepen-
déncia de tais fendmenos torna-se, assim, evidente ao observador.

Mas a existéncia de tais colonias, mesmo na América do Norte, ¢ quase
sempre precdria. S3o edificios construidos com materiais retirados de ruinas.
Nio se faz uma sociedade nova com homens emprestados de uma sociedade
velha. Por isso, a0 que sei, das sociedades experimentais ali instaladas em grande
numero no século passado, muitas j4 desapareceram de envoltas com as cinzas
das desilusdes. Nem sabemos de quantas se desvirtuaram, levadas na voragem
de uma agressiva concorréncia ji em vigor naquelas terras privilegiadas, abertas
a muitos aventureiros, tanto aos romanticos sonhadores de uma humanidade
perfeita como aos préticos lutadores em prol do préprio enriquecimento.

Depois da Colonia Cecilia, no Parand, que durou, como dissemos, de trés
a quatro tormentosos anos, surgiu a Colonia Cosmos, em Santa Catarina,
fundada por um libertdrio chegado da América do Norte. E, ali, por 1930, a
Colénia Varpa, em Quati, Estado de Sao Paulo. Esta tltima ¢ constituida por
letdes, tem absorvente cunho religioso e prolonga sua existéncia vegetativa atra-
vés das imensas dificuldades da hora presente. Poderfamos acrescentar que no
municipio da capital de Sao Paulo ja houve, também, uma tentativa de colénia
dcrata, mas, apesar das animadoras primicias, nio teve melhores resultados em
consequéncia de acontecimentos com que ninguém contava, de todo alheios a

11



Colbnia Cecilia

vontade de seus organizadores.

O Dr. Giovanni Rossi, que no nosso trabalho serd chamado pelo seu pseu-
dénimo de Cdrdias, em 1939 ainda vivia em Pisa, Itdlia, sua terra natal. Deve
contar para mais de 85 anos. Se ele quiser dizer o que fez e o que viu no Brasil, de
1889 a 1894, em que esteve 4 frente de sua colonia, poderd escrever um grande
livro. entretanto, porém, ele nio o faz, nés, jornalista, procuraremos fazé-lo com
o carinho com que escreverfamos uma reportagem sentimental.

Na sua mocidade o filésofo italiano escreveu um folheto e depois, como
dissemos, resolveu por em prética a sua utopia. Insistimos na palavra utopia.
Af estd uma palavra que alguns de meus leitores, com certeza, s6 conhecerdo no
sentido sorridente que lhe ¢ emprestado. H4 uma velha tendéncia para dar-se a
certos termos uma significagio pejorativa, a fim de malsinar o pensamento que
Ihes representam. Anarquia, por exemplo, que apenas quer dizer negagio de auto-
ridade, é repetida a cada passo como sin6nimo de desordem. Casa de tolerincia,
cuja interpretagio mais comum ¢ a de todos conhecida, referia-se inicialmente a
loja magdnica, onde todas as ideias superiores deviam ser respeitadas, onde havia
tolerincia para todos os credos. Aqui mesmo no Brasil durante a Monarquia e
depois dela, a palavra republica serviu para designar casa de estudantes, assim
como quem diz Casa de Orates...

O mesmo se deu com utopia. Essa palavra grega (“u” negagio e “topos” lugar)
ou seja, lugar, terra que nio existe, serviu de titulo a um romance de Thomas
Moore, nos principios do século XVI. Na primeira parte, o autor ataca a socie-
dade inglesa, o despotismo das monarquias, o servilismo dos 4dulicos, o luxo
dos nobres e poderosos, a injusti¢a das leis, a mania das conquistas, e acaba por
denunciar como origem de todos os males - a propriedade particular ilimitada.
na segunda parte, o romancista conta pretendido naufrigio numa ilha desco-
nhecida, a que deu nome de “Utopia.” Ali encontra uma sociedade diferente.
Nada de propriedade individual: a terra e seus produtos pertencem a todos. Desse
prinpipio decorre uma existéncia comunista, no sentido mais antigo do termo.

Ebom lembrar que Thomas Moore, como ministro de Henrique VIII, e tido
na conta de “homem mais honesto da Inglaterra”, foi um dia levado aos tribunais
e ai condenado a pena de morte, ndo por ser comunista, mas por nao reconhecer
no seu rei a qualidade de chefe da Igreja Anglicana, isto ¢, foi decapitado pela
sua intransigente fidelidade a Igreja Romana, de que é um dos martires.

Eainda curioso observar como a expressio comunismo estd ligada a doutrina
cristd, ou melhor, 4 “pregagio nazarena do Reino do Céu.” Encontramo-la por
toda parte: entre os essénios, entre os critdos primitivos, nos Evangelhos, nos
ensinamentos dos apdstolos e de Sao Paulo, na organizagio mondstica, na obra
dos doutores da Igreja, a comegar por Sio Gregorio, o Grande, cujas palavras
em certos passos lembram as objurgatérias de Proudhon: no abade de Sio
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Pedro e, muito atenuada, em Ledo XIII. O Cristianismo, na sua esséncia, foi,
inicialmente, um movimento socialista, no sentido mais largo da palavra. Dai
um fenémeno bem atual: as ditaduras totalitdrias, que se dizem fundadas contra
o comunismo, estao sendo levadas a combater o espirito cristio onde ainda se
encontra um fundo suavemente comunista. Nesse ponto, as referidas ditaduras
s30, 20 Menos, coerentes.

O nome do trabalho de Thomas Moore foi estendido a todas as novelas que
dai para o futuro trataram de uma sociedade imagindria na qual se tivesse sob
nova ordem social, tida pelo autor como melhor do que a presente. Sio utopias:
a “Cidade do Sol”, “A Terra Livre”, “Viagem para Icdria” e tantas outras. Entre
elas, como dissemos, o livrinho do Dr. Giovanni Rossi. Mas com uma diferenga
apenas: Platdo, Campanella, Moore, Jean Grave e outros se mantiveram no puro
dominio da ficgdo, enquanto o fildsofo italiano, nas dltimas paginas do optsculo,
tazia um apelo as pessoas bem intencionadas que desejassem acompanhd-lo a
qualquer parte da terra, muito distante, a fim de realizarem experimentalmente
as ideias contidas no livro. Encontrou companheiros. Realizou uma empolgante
aventura que ficard para sempre na histéria do coragio humano.

Um pouco da vida dessa ilusdo, ou dessa desilusio, ¢ o que se vai ler. Para
conté-la recorri aos escritos do préprio Dr. Giovanni Rossi, através das citagoes
de que disponho, as pesquisas de Alexandre Cerchiai e as informagdes de pessoas
que, antes de mim, se interessaram pelo curioso assunto. E com isso poderei
contar as novas geragoes, que no Brasil de 1889 a 1894, num periodo de tran-
si¢do entre a Monarquia e a Reptblica, com permissio do Sr. D. Pedro II, se
realizou uma experiéncia, embora frustrada, de um velho sonho da humanidade.
Estudando tal obra, observa-se este fendmeno: as facilidades que a Monarquia
ofereceu aos pioneiros da Coldnia Cecilia, os idealistas da Republica suprimi-
ram logo depois, comprometendo assim o futuro de uma experiéncia em vias
de realizago.

E verdade que a iniciativa do Dr. Giovanni Rossi deixou de vingar, nio
apenas por esse motivo; muitos outros colaboraram no seu malogro. Em cin-
quenta anos de pesquisas e estudos da ciéncia socioldgica, aprenc%eu-se muita
coisa. Erros cometidos naquela época, hoje, com certeza, seriam evitados. Mas
o conhecimento atual, que nos parece ainda tao fragil, foi amassado com a
observagio de experimentos iguais a esses, praticados por af fora. E Alexandre
Cerchiai quem escreve de Palmeira, diante do pouco que ainda pdde encontrar
da Colénia Cecilia: “Em dltima anilise, o que aqui se deu foi vasta experiéncia
“in corpore vili”, rica de ensinamentos negativos.” E tinha razio. A teoria ensina
o que se pode fazer, mas a prética, uma pratica dura como aquela, serve para
ensinar, principalmente aquilo que nio se deve ou nio se pode fazer. A ciéncia
socioldgica saiu, pois, enriquecida, das taperas da Coléonia Cecilia.

13






Indice

I - Numa noite de primavera 17
IT- O filésofo e o imperador 25
III - Os pioneiros 31
IV - A colénia 39
V - A vida na col6nia 47
VI - Tém a palavra as personagens 59
VII - Melancolia 69
VIII - A intimagio 75
IX - O homem misterioso 83
X - O trabalho 91
XI - A colheita 99
XII- O drama 105
Epilogo 111

Notas do autor 115






NUMA NOITE
DE PRIMAVER A






Afonso Schmidt

I
NUMA NOITE DE PRIMAVER A

O conferencista concluiu:

“-Para nds, 0 Amor, quando verdadeiro ou quando simulado, ¢ a expressio
ou patoldgica ou quixotesca do afeto; é aquela forma congestional que arrebata
o adoslescente por entre as nuvens luminosas da adoragio platonica, onde Dante
viu passar Beatriz “benignamente d’umiltd vestita”, ou entdo ¢ o dilacerante
martirio de Leonardi, é o suicidio, é o crime dos incontdveis desconhecidos,
quando nio ¢ dissimulagio de outros sentimentos, a profana¢io de uma nobre
loucura em comédia vulgar, que visa a conquista de um corpo, de um dote, de
uma posi¢io social. Querer bem ¢ a forma fisioldgica normal, comum do afeto.

Querer bem estd entre os 20 ¢ os 80 graus centigrados do termdmetro do
amor; mais para baixo, ¢ o capricho, a preferéncia de um dia, de uma nova hora
talvez que - leve e gentil - chega, beija e passa; mais para cima é aloucura sublime
ou a estupidez ridicula. Querer bem ¢ feliz e apetitosa mistura de voltpia, de
sentimento e de inteligéncia, em proporgdes que variam segundo as pessoas
que se querem bem. Concluindo: “Querer bem parece-nos o suficiente para a
felicidade efetiva da espécie humana.”

Terminando a conferéncia, inclinou a cabega numa ligeira vénia e retirou-se
da mesa. Escassas palmas se fizeram ouvir no salo obscurecido pelo fumo dos
cigarros, dos charutos baratos, até mesmo dos cachimbos. A sala estava tomada
por espectadores rudes, saidos das mais humildes profissdes. Os homens conser-
vavam o chapéu na cabega, discutiam, pitavam com 4nsia, tudo isso calculada-
mente, para que a reuniao nio se parecesse com as da sociedade. As mulheres,
vestidas de sarja verde e colete de veludo, tinham atirado para o alto da cabega as
franjas da “veleta” que, ordinariamente, lhes sombreava os olhos de treva imida.

Ao descer do estrado, o conferencista encontrou diversas pessoas, umas para
felicitd-lo, outras para cobri-lo de amargas criticas. Acolhia-as sorridente, com a
mesma flegma. No fundo, havia em tudo aquilo uma grande melancolia.

Hd mais de cinquenta anos, esta cena era comum na Casa do Povo, em Milio.
Suas portas estavam sempre abertas a quem quisesse expor um pensamento a
critica de centenas de ouvintes, filiados as correntes mais em voga na época.
Cirdias, que nessa noite havia subido a tribuna para expor o seu ponto de vista
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filoséfico, era um belo tipo intelectual, ainda na casa dos vinte. Seu nome ji era
conhecido no meio.

Nascera em Pisa, ali por 1860, de uma familia de musicos. Ele proprio, se o
quisesse, teria feito carreira como “virtuose” do piano. No entanto, talvez por
forga das preocupagdes que desde muito cedo o atormentavam, encaminhou-se
para os estudos priticos, chegando mesmo a formar-se em Agronomia. De posse
do diploma, dedicara-se as preocupagdes filosoficas e ao jornalismo. Em Bréscia,
fundou e dirigia um periédico cujo programa estava no titulo: “Lo Sperimenta-
bile.” Aplicava a sociologia nascente o processo utilizado pelas outras ciéncias.
Propunha-se estudar as relagdes entre os homens com a mesma seguranga com
que penetrava na vida intima das espécies vegetais. Os mais ortodoxos critica-
vam-no acerbamente...

Quando ia a Milio, hospedava-se em casa de um parente, 0 Maestro Rossi,
professor do Conservatdrio. O velho tinha um fraco pelo rapaz. Tratava-o bem,
ouvia-lhe as longas dlssertagoes, mas inclufa-o na conta dos malucos. Daf o bom
sorriso com que O via nas raras vezes em que esse prazer lhe era dado. E que
Cirdias ndo esquentava lugar. Hospedado no “villino” de Corso Sempione,
passava os dias e as noites na cidade; visitava amigos, frequentava as redagdes dos
periddicos romanticos, nas soffite de Via Madonina, perambulava ao longo do
naviglio e, a noite, era certo encontré-lo na atmosfera da Casa do Povo.

Como dissemos, naquela noite de primavera ele também se abalangara a fazer
uma conferéncia sobre o tema que mais o atrafa: o Amor. A assisténcia era a de
sempre: ferrovidrios, sapateiros, teceloes, cigarreira, cocheiros, operarios da ilu-
minagio, limpadores de chaminés, vendedores de hortalicas no verziere. Estavam
mais ou menos filiados as diversas correntes socialistas da época. Orgulhosos com
o desabrochar de uma primeira ideia, tornavam-se irredutiveis, desconfiados,
por vezes truculentos. Aquela figura de artista, cabelos revoltos, chapéu de abas
largas, mios finas e brancas, era apenas tolerada no seu meio. Depois, a suas ideias
sobre 0 amor, criando problemas em que a maioria s6 encontrava um acidente
da organizagio social, acabou por concorrer para a sua desestima. Poucos acom-
panharam Cérdias na sua inquietagdo. Alguns camaradas foram ao encontro do
conferencista e lhe fizeram perguntas. Tinham apreendido o pensamento nas
suas linhas gerais, desejavam detalhes. O rapaz, ali mesmo, cercado de homens
e mulheres, em cujas fisionomias se estampavam contraditérios sentimentos,
teve, por assim dizer, de improvisar nova conferéncia.

Foi um dos tltimos a sair da Casa do Povo.

A noite estava clara, os ares frescos, as ruas silentes. Um cheiro de jardins
orvalhados deliciou-o. Os casardes iguais, de cinco andares, enfileiravam-se a
sua frente, de um lado e de outro. As vezes, uma ]anela iluminada. Uma vigilia.
Amor? Estudo? Trabalho? Agonia? Ah! o mistério das janelas 11um1na§as a
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horas mortas! Msicas perdidas pelas cantinas, sombras oscilantes, de carabinieri
caminhando dois a dois, de maos para trds, nos bairros de md nota.

Os bastides estavam adormecidos. Os lampides pareciam equilibrar os halos
luminosos. As velhas drvores, de folhagem fina, permaneciam iméveis. Nenhuma
aragem, nenhum pdssaro acordado. Adiante, nas proximidades de Porta Vene-
zia, uma voz feminina se fez ouvir na sombra, chamando-o. Ele aproximou-se e
segurou-lhe a maozinha magra:

— Que tens?

A mulher riu sem responder. Ele esvaziou a bolsa nas suas maos. E a pobre,
escondida na sombra, repetiu o chamado, mas o noctimbulo jd nio podia
ouvi-la, ia longe, perdido nas suas meditagdes. Entrou pelo Corso, chegou a
praga. O Duomo ao luar era uma nuvem branca, feita de pedra, pousada sobre a
terra. Ali pelas imediages havia algum movimento. Carros de aluguel seguiam
a passo, a espera de fregueses. Grupos saidos das caixas dos teatros e das confei-
tarias boémias conversavam pelas esquinas. De quando em quando, refor¢ando
argumentos, garganteavam trechos de épera. Outros contavam anedotas. As
mulheres afogavam o pescogo em peles claras.

Viu-se em San Pietro Al’Orto. Era uma rua estreita e velha, ladeada de casas
de trés andares. Alguns portdes ainda estavam abertos; de passagem, lobrigou
os cortile escuros e desertos com a limpada fumarenta nas embocaduras das
escadas que grimpavam para os andares superiores.

Distraido, esbarrou em um outro distraido que safa de casa. Eraum homem
de sobretudo, cabeleira, chapéu pequeno e redondo, uma ponta de charuto
esquecida no canto da boca. Morava ali. Ao entrar, porém, deu pela falta de
charutos, e se pOs a mastigar queixas contra a memaria.

— Boa noite, Gomes!

O homem voltou-se.

— Ah! E vocé... Boa noite!

Era um grande musico brasileiro. J4 se tinham encontrado virias vezes no
vilino de Corso Sempione. Comegara por escrever uma épera-cdmica com o
nome de “Si s4 minga...” em dialeto milanés, que obteve éxito no Dal Verne.
A seguir compds uma 6pera de valor e a Itdlia inteira cantava sua cangdo “Una
piccirella...” Mais tarde, “Il Guarany” lhe dava renome universal. E, naquele
momento, contava ele, entregava-se de corpo e alma a partitura de “Lo Schiavo.”
Andando, confidenciou a Cdrdias que tinha o hdbito de trabalhar a noite,
quando a cidade estava adormecida. Fora para a casa com tal propdsito... mas
esquecera os charutos toscanos e nio sabia produzir sem a mucchia no canto
daboca...

Seguiram juntos em diregéo a0 Corso, onde havia um estanco. Iam a passos
lentos, conversando. Gomes entrou de falar de sua dpera, da sua terra.
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— Pedro II estd doente, vem ai. Jd foram tomados aposentos no Hotel de
Milao para S. Majestade e a escassa comitiva. E um rei sibio, um pai para o nosso
povo, as grandes personalidades da Europa o estimam e admiram-no. Vitor Hugo
chamou-o de “neto de Marco Aurélio”. E amigo dos inventores, dos musicos e
dos poetas. N6, artistas brasileiros de Mildo, vamos oferecer-lhe um concerto.

Cirdias nio tinha o menor entusiasmo pela grandeza dos reis.

Mas Gomes continuou:

— Talvez eu execute um trecho da minha épera, em primeira mio... Estacou
diante do amigo e, brandindo a bengala, batendo um pé, pos-se a reger imagi-
ndria orquestra.

Depois, caiu em si, sentiu-se vexado pelo entusiasmo e quis explicar aquilo:

— Vocés aqui, prisioneiros das cidades, das ruas que parecem prateleiras
de estante, das casas que lembram sarcéfagos, nio podem fazer ideia da minha
terra! E grande como um mundo. A Europa inteira caberia l4 dentro. Cortam-
-na imensos rios. Cobrem-na florestas onde homem civilizado jamais pisou.
Essas florestas sio harmoniosas pelas vozes dos ventos, das dguas, dos animais,
das aves e dos insetos. Hd quedas de dguas cujo nevoeiro escurece o dia. E o sol
¢ ardente, vivo, como uma chama! E a luta ¢ clara, transparente, prateando as
drvores, as casas e 0s caminhos.

Gomes, falando da pitria, se transfigura. Mas o espirito de Cérdias, diante
daquela descrigio, j4 havia criado asas. E se esse “neto de Marco Aurélio” quisesse
interessar-se pelo seu grande sonho... No periédico “Lo Sperimentale” ele havia
escrito uma utopia & moda do tempo, que, logo depois, aparecera em folheto.
Tratava-se de uma coldnia de fildsofos 4cratas. Sua ideia era realizar de fato essa
coldnia, jindoa beira-mar, como havia escrito, mas no Uruguai. No entanto,
as lutas entre “blancos” e “colorados” se eternizaram. Sua imaginagio voltava-se
agora para essa terra admirdvel de que o musico falava com tanto entusiasmo,
onde as divisas eram os horizontes e os homens ainda guardavam na lama um
pouco de pureza das selvas pré-colombianas.

Chegando ao Corso, 0o musico se pds a correr em diregio da reggia privativa
que estavam fechando as portas e ainda conseguiu um punhado de charutos.
Cirdias fez-lhe um vago sinal de despedida e tomou o comprido caminho que
devia levé-lo a0 Corso Sempione, do outro lado da cidade.

A casa do professor Rossi estava dissimulada na neblina. Do jardim subia
uma umidade cheirosa. Ao primeiro sinal, o criado abriu-lhe a porta, levando-o
ao quarto, onde acendeu as luzes. O mogo despiu-se vagarosamente e deitou-se,
preocupado com uma ideia. Abriu um livro de cabeceira para depois fechar.
Logo em seguida abriu outro. E outro.

Sem poder conciliar 0 sono, saltou da cama, sentou-se a escrivaninha, escolheu
um papel velino, quadrado, e comegou a escrever comprida carta. Levantou-se,
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andou de uma lado para outro, repetiu baixinho determinadas frases. Falava
consigo mesmo, ensaiando argumentos. Terminado o trabalho, leu-o. Hesitou.
Cerrou o sobrecenho, depois sorriu... Deu de ombros. Foi buscar um envelope,
molhou a pena no tinteiro e ficou a pensar nas dificuldades do enderego. Por fim,
afoitamente, na sua melhor caligrafia, desenhou duas linhas sobre o envelope;
“Alla Sua Maestd Don Pietro II — Magnanimo Imperatore del Brasile”.

Fechou a carta e deixou-a encostada ao castiga. A seguir apagou as luzes e
deitou-se, cobrindo a cabega para poder dormir. Como se isso nio bastasse,
encolheu-se todo. Virou para o canto... E que a primeira claridade da manha ja
batia nos vidros da janela. Fora, os carros passavam a disparada, os sinos can-
tavam nas torres, os vendedores ambulantes se esgoelar diante dos portdes do
vilino. A cidade acordava precisamente na hora em que ele, o filésofo, o poeta,
se dispunha a dormir...
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II
O FILOSOFO E O IMPERADOR

A carta ficou esquecida na escrivaninha durante alguns dias. S6 saiu daf
quando os jornais noticiaram, com alegria, a chegada de S. Majestade o Impe-
rador do Brasil. O filésofo correu a0 Corso Sempione, pegou o envelope.
Meteu-o cuidadosamente no bolso e dirigiu-se a0 Hotel Milao. Nao esperava
ser imediatamente atendido, contentar-se-ia nessa primeira visita em saber as
formalidades a que teria de submeter-se para ser recebido por Sua Majestade.
Caminhando, imaginou o hotel tomado militarmente, bandas de musica, ban-
deiras e guirlandas... Nada disso. Chegou mesmo a duvidar das informagdes dos
jornais. Subindo a escada, perguntou a um criado que descia:

— O Imperador do Brasil estd hospedado aqui?

— Estd. No segundo andar.

Subiu e esperou; outro criado veio atendé-lo.

— Quero falar a alguém da comitiva do Imperador .

Dois minutos depois, apareceu um senhor alto, de sébria elegincia, que
acolhedoramente se pds a sua disposigio.

— Sou o médico de S. Majestade.

Cirdias contou-lhe a que vinha e entregou-lhe a carta. O Conde de Mota
Maia explicou-lhe que era habito do Imperafor receber toda a gente sem grandes
formalidades, mas que, justamente naquela ocasiio, as audiéncias, as audiéncias
se haviam tornado mais dificeis, ndo por vontade do Imperador, mas a conselho
dos médicos; S. Majestade viajava por doente. No entanto, ia mostrar-lhe a carta
em momento oportuno e estava certo de que o velho Imperador a tomaria na
devida consideragdo. Voltasse dentro de alguns dias.

Agradeceu e despediu-se. Na rua, ndo pode deixar de sorrir. Afinal, a histé-
ria de sempre. Nio voltaria. E ndo pensou mais nisso. Aconteceu, porém, que,
uma tarde, se achou diante da porta do hotel, e, tomado de subita inspiragio,
entrou no estabelecimento. Havia ali um vaivém desusado. Viu o Dr. Achile,
de Pddua, e cumprimentou-o. Esse explicou logo: o Imperador fora atacado por
uma infec¢do na pleura e naquele momento ia sair, em maca, para Aix-les-Bains.

Contra a expectativa de muitos, o Imperador ainda daquela vez, recuperou
asatide. Mas nio era homem que se submetesse a vontade dos médicos. O pré-
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prio Conde de Mota Maia teve de apelar para a Princesa Isabel, solicitando-lhe
os seus conselhos, a fim de que seu ilustre pai nio se desmandasse em viagens e
visitas. Mas tudo foi baldado. Logo depois, voltava ele a Paris, a0 seu mundo de
cientistas, filésofos e poetas...

Visitou as escolas, as grandes livrarias e os humildes alfarrabistas do cais Mala-
quais. Ele, de impecéve% roupa preta e vastas barbas brancas, mais parecia um
professor de Estrasburgo, que um rei de pais americano. Na rua, o Imperador e
o Conde de Mota Maia, que geralmente o acompanhava nesses passeios, nio se
faziam notar entre os transeuntes, € isso lhes dava um grande prazer.

O mais culto e democritico dos monarcas daquele tempo permitia-se gastar
longas horas en bouquinant entre estudantes e literatos inéditos, nas caixas de
vendedores de livros velhos que se alinham ao longo da margem direita do Sena.
Foi numa dessas inspegdes que suas mios encontraram, num monte de in-félios
adois soldos, aquele curioso opusculo intitulado “Il commune in riva al mare”.
Adquiriu-o num lote de obras excéntricas...

— Jd li este nome.

O Conde debrugou sobre o folheto.

— Cirdias... Sei quem é... E um mogo de Mildo, que escreveu uma carta a
Vossa Majestade, pedindo concessdo de terras para uma colénia experimental.

O Imperador lembrou-se vagamente. E nunca mais pensou naquele optsculo.

Nunca mais, ¢ exagero. No seu regresso ao Brasil, num ambiente carregado,
o velho monarca nio perdeu os hdbitos antigos de leitura e meditagio. Numa
dessas horas, o cabuloso livrinho lhe caiu nas mios e ele o leu de uma assentada,
com a curiosidade de homem inteligente, amigo dos livros e das ideias que
sempre desabrocham por ai, como flores sem nome no canteiro espiritual da
humanidade. Leu, gostou, interessou-se pelo assunto.

Era assinado por um pseudénimo: “Cdrdias”. Mas na tltima pigina, em
seguida a incisivo apelo para formagio de uma colénia experimental, que fosse
o nucleo inicial de uma sociedade nova, vinha o nome do autor, que era o jovem
Dr. Giovanni Rossi, nascido em Pisa, redator em Bréscia de um semandrio
socialista intitulado “Lo Sperimentale”, em que escreviam desde niilistas até
ponderados reformistas.

Naquele tempo, a palavra socialista constitufa ainda uma espécie de nebulosa,
dentro da qual se agitavam todas as ideologias que procuravam uma diferente
expressio para as relagoes entre os homens. S6 com os anos, gragas a tumultu-
0s0s congressos, essas tendéncias deveriam emancipar-se, tornando em alguns
casos rumos opostos. Quem se dizia socialista, sentia-se obrigado a explicar ao
interlocutor em que ponto estava situado, pois a designagio ainda era usada
tanto para o reformismo de Turati como para o niilismo de Bakunin, tanto
para o coletivismo de Karl Marx como para o individualismo de Max Stirner,
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pai de Sorel, avd dos fascistas, nazistas e tutti quanti. Dizia ele: “O que tiverdes
aforca de ser, tereis também o direito de ser”. “Assiste-me o direito de fazer tudo
o que tenho a forga de fazer”. “Se alguém tiver a forga de arrebatar a terra, terd
o direito de possui-la; é sua”. “Quero e posso, logo ¢ justo”. Quando se léem
as suas paginas compreende-se que muitos discursos de Roma e Berlin nio sio
mais do que o eco de palavras proferidas hd precisamente, um século...

O Sr. D. Pedro I ndo teve davidas. Homem excepcional, que tanto animara
os sonhos de Bell e Pasteur, habituado a falar alinguagem da inteligéncia incom-
preendida, mandou que escrevessem a Cérdias. Felicitava-o pelo trabalho e ao
mesmo tempo oferecia-lhe a terra para essa col6nia experimental em um Brasil
longinquo, quase lenddrio, onde a imensidade do horizonte d4 vertigens, onde
ao sul, numa provincia chamada Paran4, o clima ¢ ameno, a temperatura cor-
responde a do sul da Europa e, certamente, a produgio ¢ igual a daquelas zonas
privilegiadas. Cdrdias recebeu a carta e desde aquele instante estabeleceu-se uma
correspondéncia entre os dois fildsofos, isto ¢, entre o socialista e 0 imperador.
Logo depois, nos tltimos meses da Monarquia, fundou-se a Col6nia Cecilia,
em Palmeira, Provincia do Parand.

Cérdias esperava iniciar ali um nucleo de filésofos, artistas e poetas, tirando
da terra, mediante escassos trabalhos, o necessdrio para a subsisténcia. Mortos
a propriedade, 0 compromisso, a sansao, 0 preconceito, imaginou uma coldnia
de trabalho livre, de amor livre, de vida livre.

Seria uma humanidade nua, 4 claridade do bosque. Sim, nua. Sem o hébito
de vestir-se, aceito por grande nimero. Dizemos grande nimero, porque apenas
500 milhdes de homens se vestem completamente, como nds outros; 750 milhdes
se contentam com uma simples tanga e 250 milhdes andam inteiramente nus,
por onde se vé que nds, os de civilizagdo vestida, nio podemos invocar a nosso
favor nem ao menos a desculpa de sermos a maioria... Também nio seguimos o
hdbito mais antigo, porque 0 homem nu ¢ anterior a0 homem vestido. E para
combater esse pensamento, adiantamos que o pudor subentendido geralmente
pelas vestes ndo € sentimento inato, visto que as criangas s6 chegam a senti-lo
depois de longa educagio. Ainda mais, as ragas que ndo se vestem experimentam
a vista da indumentdria o mesmo sentimento de vergonha que um homem de
civilizagdo vestida manifesta ao ser apanhado em flagrante de nudez. Uma bugra
de soutien gorge fugiria envergonhada para o mato; um congolés, surpreendido
de casaca, morreria de vergonha. Hd um pudor paraa China e outro paraa Tur-
quia, um para o Japio e outro paraa América do Norte. Melhor: em nossa terra,
como nas demais, hd um pudor para o saldo e outro para as praias. A moda ¢
regulada pelos interesses da Associagio Internacional dos Fabricantes de Tecidos.

Entre outras coisas, a Colonia Cecilia deveria ser precursora dos formosos
odsis nos quais vive feliz uma populagio que se rebelou inteira ou em parte
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contra o “hdbito imoral de cobrir a nudez com pedagos de pano”.

Até 1930, como os outros apéstolos, os da vida natural eram perseguidos.
Muitas pessoas ainda se lembrario de ter lido telegramas na imprensa falando
de diligéncias policiais nos bosques da Alemanha, Suiga, Franga, Itilia e outras
terras nas quais eram presos homens, mulheres e criangas que se haviam insur-
gido contraa vida dos centros urbanos mergulhando nas escassas florestas desses
paises, a fim de viverem de acordo com a lei da natureza. Em poucos anos a ideia
venceu, tornou-se “legal” e o mundo ji conta numerosos nicleos de pessoas que
vivem e trabalham nuas, expostas ao ar e a0 sol.

Dizia Sao Paulo que para as almas puras todas as coisas sio puras. S6 os
corrompidos poderio achar que a nudez, por si mesma, ¢ imoral.

Os argumentos de Cdrdias eram singelos. Dizia ele que o homem ¢ um
animal preguigoso por instinto. Daf o desejo de tird-lo do meio em que vive,
dando-lhe cendrio natural de drvores, de campos, de plantagdes féceis, onde possa
tazer tudo que desejar, principalmente nio fazer nada que nao desejar. A vida
primitiva. Simples e ficil. Sem cansago, sem preconceitos, sem sangdes. E com
amor. Sim, com o Amor. Esses homens tocados pela nova filosofia deveriam
fugir as populagdes das cidades velhas, onde a vida tem um rango caracteristico, e
estabelecer-se em nucleos perdidos nos campos de outros continentes. Homens
e mulheres. Nenhuma barreira para o amor, a nio ser a vontade de cada um.
E esse sonho encontrou uma humanidade cansada, triste, que acreditou nele,
nio porque fosse 1égico, mas porque era doce acreditar. Um pouco de trabalho
e longas horas de amor. Era s6 estender o brago amorosamente e, das sombras
das palmeiras, sairiam as mulheres amadas. Cangoes, idilios, as artes cultivadas
ao infinito.

O filésofo “viu” no horizonte a floresta harmoniosa, aquela de que o musico
lhe falara uma noite, no siléncio da Via San Pietro Al’Orto. Arvores velhas como
o mundo. Suas frangas se dilufam no céu, ressoantes de aves e de insetos. Embaixo,
a relva macia, pontilhada de corolas. Mirfades de borboletas de todas as cores
dangavam loucamente ao redor das moitas. E sobre esse quadro o firmamento
purissimo, um sol cdlido, apetecivel como uma caricia...

Nesse mundo de sonho viveria uma gente feliz. Passaria parte da manhi
entregue a0 amanho da terra, a fim de tirar o necessdrio para a existéncia frugal.
O resto do dia seria consagrado ao descanso, a cultura das artes e das ciéncias,
ao amor e  educagio dos filhos da coletividade. A mulher seria livre, nio para
ser de todos, mas afinal, para ser de quem ela propria escolhesse. Em torno
dela, o estimulo de todas as horas. Uns, entregando-se aos esportes, outros, as
dangas, outros ainda, ao apuro do gosto nas palavras e nas emogoes. Onde nio
hd coagdo econdmica, o amor ¢ logo transformado numa flor muito alta, que
obriga a subir para colher!
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I
OS PIONEIROS

No dia 20 de fevereiro de 1890 zarpou de Génova o vapor “Cittd di Roma”,
conduzindo na proa alguns homens e uma mulher que se destinavam ao Brasil,
a fim de aqui fundar uma coldnia socialista experimental.

O “Cittd di Roma” era da Companhia de Navegagio fralo-Brasileiro e,
segundo os antncios que se liam nos jornais daquela época, “fazia servigo
postal e comercial entre Lisboa, Marselha, Génova e o Rio da Prata”. Era seu
comandante o Capitio Tiscornia, delongo curso. Apesar de navio postal, como
se depreende das publicagdes do agente em Santos e Sio Paulo, Sr. Domenico
Levero, durante o segundo semestre de 1889 parece que s6 passou uma vez pelo
nosso porto, com destino a Europa. Assim mesmo, com a partida anunciada
paraodia 5 de dezembro, s6 chegou a Santos a 9 ou 10 do mesmo més, de onde
zarpou, ao que se 1é no movimento maritimo publicado nos jornais, no dia 13,
o que demonstra uma certa irregularidade nos seus servigos.

Foi precisamente na viagem seguinte a essa (a da qual ndo conseguimos
noticias) que embarcaram em Génova os pioneiros da futura colénia.

Quem seriam esses abnegados pioneiros? Um conhecemos nés, o Dr. Gio-
vanni Rossi, que figura nestas piginas com o pseudénimo literdrio de Cardias.
Mas hé outros, muitos outros ... Af estd o Gioia — “Gioia Aristide, para o
servir ...”

“Lo Sperimentale” era um jornal feito para meia dtizia. Apesar disso, a noticia
daquelainiciativa correu mundo. Nas vésperas da partida do primeiro grupo de
emigrantes, a sua redagio recebeu a visita de muitos pretendentes. Eram opera-
rios das fibricas de Bréscia, modestos profissionais e empregados no comércio,
gente que, as mais das vezes, ndo estava a par dos intuitos de tal empresa. Isso sem
talar dos intelectuais, sempre dispostos a partir, partir fosse para onde fosse ...

Uma dessas visitas interessou particularmente a Cdrdias. Era um velhote
pélido, estufado por longa vida sedentdria. Ao primeiro olhar, parecia bem
posto:roupa lustrosa mas escovada, vincada, botinas espelhantes, punhos,
colarinhos e peito postico ainda com o anil da lavadeira, plastrio impecdvel,
uma flor murcha a alegrar-lhe a lapela. Era meticuloso nos gestos e nas palavras.
Sabia pegar convenientemente no castio da bengala, dizer frases bonitinhas e,
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naquele humilde escritério, onde homens desavisados sentavam nas pontas
das mesas, procedia como se estivesse no 4mbito de uma reparti¢io publica.
Apresentou-se assim:

— Li o seu jornal. Interessei-me por essa colonia. Vim dizer que estou dis-
posto a acompanhi-los.

Cirdias, que atentamente o estudava, nao pode deixar de sorrir.

— Meu caro... Esta aventura ¢ para uma duzia de idealistas endurecidos
na luta, dispostos a realizar uma grande experiéncia social, nunca para pessoas
como o senhor, que parece enquadrado no seu tempo, satisfeito consigo mesmo
€ com 0s que O cercam.

O intruso passava nervosamente a mio pelo queixo azulado.

— Deixe-me falar de mim mesmo. Estou cansado disto. Ontem tentei suici-
dar-me, mas a corda era barata e arrebentou. Entao saf de casa disposto a tomar
outro caminho. Quero ir para a América, para a Africa, para o fim do mundo;
quero encontrar qualquer coisa de novo. Nio faz mal que seja pior; o essencial
¢ que seja diferente...

— Como se chama?

— Gioia.

— O senhor me parece triste demais para chamar-se Alegria!

— Gioia Aristide, para o servir. sou toscano como o senhor. H4 trinta e tantos
anos que trabalho num escritério. Levanto, visto o roupio, calgo as chinelas,
vou para o banheiro. Mas o banheiro estd sempre ocupado. Depois de altercar
com a moga magra que trabalha na perfumaria, ou com o mogo de cabeleira
que hd vinte anos conhego como estudante, chega a minha vez. Mas nessa altura
o rel6gio assinala as sete e meia e eu sou obrigado a fazer, as pressas, a colagio.
Vejo c%iariarnente as mesmas caras deprimentes, Ougo as mesmas Conversas, os
mesmos progndsticos, as mesmas queixas. Ndo hi mudanga em nada, nem
sequer nos padres e nos mendigos. Chego no escritdrio. s6 a vista daquela casa
me deixa doente. Olhe como eu fico arrepiado ao lembrar-me daquela porta,
do corredor, dasala, dos livros grossos, das confidéncias e das gracinhas dos que
trabalham ao meulado. E o chefe? Usa culos redondos deste tamanho, fixa-os
sobre mim durante todo o trabalho; se me distraio num pensamento, ele toma
uma notinha discreta num bloco de papel. Espiona-me. Enche de caltnias o
ouvido do patrio. Este, quando me v¢, fica abstrato, tenho a impressio de que
ele pergunta aos seus botdes: “Que faz a angina-pectoris que nio estrangula
este velhaco? ...” E o gerente? E aquele maldito relégio que intervém na vida
da gente, como se fosse o patrio de todos, o patrio do patrio? Veja como eu
fico! — e passava as maos palidas pelo crinio umido, que aparecia debaixo do
cabelo ralo, cor de aniagem.

Cirdias pensava. Como convencer aquele neurasténico de que a Colénia
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Cecilia nao era uma estagio de cura? Arriscou uma frase?

— Mas o seu caso ndo é nosso, ¢ um caso mais simples, mais comum. Por que
ndo experimenta uma estagio de repouso nas montanhas? Agora, na Primavera,
a altitude e o descanso lhe fario muito bem.

O homem se pOs a rir, a rir nervosamente.

— Altitude? Repouso? Boa pilhéria! Mas eu sou um mendigo em traje
de baile. Ganho para viver, vivo para trabalhar. Veja isto. (Levantou a perna e
mostrou que as botinas espelhantes jd quase ndo tinham sola; o pé encostava
no chio). Eisto ... (O colarinho, os punhos e o peito posti¢os, de uma brancura
anilada, eram de celuléide). Ganho uma miséria, sem a mais leve esperanga de
aumento. Ao contrdrio, com a velhice que se aproxima, ameacando-me com
o olho da rua. Moro num quarto de infima classe, com mais dois banheiros.
Entro muito tarde e saio muito cedo para que nio vejam o mecanismo da
minha elegincia. Um dos meus sécios no quarto chega bébado as sextas-feiras
e domingos, pela madrugada. As sextas-feiras contenta-se em azeitar o revélver,
apontando o cano para os que dormem; aos domingos, vai mais longe, lava o
quarto com uma mistura de vinho e grio de bico. O outro ¢ mais quieto, no
entanto sonha, e quando sonha fala. Alta noite, escuto-o a rilhar os dentes ¢ a
dizer impropérios contra uma pobre Terezina, que ele conheceu na terra natal...
E a comida da pensdo? Sei com trés meses de antecedéncia 0 menu que me serd
oferecido em determinado dia do ano. O mundo para mim jd tem o cheiro
daquelas costeletas queimadas. Li algures que de sete em sete anos o homem se
refaz completamente, torna-se aquilo que comeu e bebeu. Repare em mim; eu
jdndo sou um homem, sou uma costela ambulante...

Cirdias comecava a aborrecer-se. E continuou:

— Sei 0 que o senhor estd pensando. Estd dizendo 14 consigo que eu pode-
ria, pautar a vida de acordo com os vencimentos. Poderia ter-me casado, como
toda gente. Mas tudo isso ¢ impossivel. Ganho menos do que um carregador
de estagio e tenho de apresentar-me daquela maneira a que os meus chefes
chamam de “decente”. Daf esta amargura acumulada durante trinta e tantos
anos. Estou cansado. Sou uma bexiga de fel. Ou embarco com os pioneiros, ou
estouro numa eagiuna...

Ciérdias mostrou-se inflexivel. O visitante saiu cheio de mesuras, mas triste,
muito triste. Grande, pois, foi a sua surpresa quando no dia da partida do “Cittd
di Roma”, os emigrantes foram encontré-lo na proa, de cache-nez, luvas esgar-
¢adas e um sobretudo no fio, de gola muito ensaboada. Tinha estendido o lengo
branco sobre um monte de correntes e ali sentara, com alarmante serenidade,
a principio Cérdias nio quis reconhecé-lo, temeroso de avir-se com um doido.
Trés dias depois 0 homenzinho ainda l4 estava na mesma atitude. Na semana
seguinte ainda l4 continuava, indiferente a tudo, os olhos tristes fixados na ponta

35



Colbnia Cecilia

do nariz. Entio o fildsofo condoeu-se e foi falar-lhe:

— Parece que o conhego...

— Eu sou o Gioia. Gioia Aristide, para o servir.

— Vai viajar?

— Vou consigo.

— Ao menos sabe 0 que o espera?

— Naio importa.

— E se nio for melhor?

— Serd melhor...

— Mas por que melhor?

— Porque nio pode ser pior.

Cirdias cogou a cabega. Que fazer com aquele teimoso? Entio tirou um
livrinho do bolso, 0 optsculo que publicara meses antes e deu-lhe:

— Nosso programa estd mais ou menos resumido neste trabalho. Procure
enfronhar-se nele.

Gioia tomou o livro e, sempre naquele lugar, chovesse ou fizesse sol, perma-
neceu de olhos grudados nas suas paginas. Estaria mesmo a ler? quem sabe l4...
Chegou-se a0 Equador. A temperatura comegou a subir. E ele, de sobretudo
e de cache-nez, no seu posto. E de luvas escarapeladas nas pontas dos dedos.
Lendo sempre. Devia estar louco. Na verdade, o Gioia era triste aquisi¢ao para
uma coldnia que ia servir de experiéncia para uma sociedade nova. A principio,
asua figura estranha despertara curiosidade entre os passageiros, sempre dvidos
de interessar-se por qualquer coisa. Depois, cansaram-se de observa-lo. Toda
gente j4 o conhecia. os companheiros submeterem-se 4 sua presenga e comegaram
a tratd-lo com carinho. Mas ele nio queria falar. Uma palavra ou outra. Nio
queria aborrecer-se, nem aborrecer a ninguém.

Os pioneiros eram intelectuais, professores, médicos, engenheiros, ou ope-
ririos de Milo e camponeses da regido lombarda, afeitos a0 amanho de uma
terra, hd milénios cultivada, e ao trato das pereiras, dos trigais e dos campos de
beterraba. Mas nio iam além dessas culturas. Havia também dois homens a
quem o cronista se refere individualmente nos seus relatérios: um velho abulico
— svegliato — com quem nio se poderia contar para coisa alguma, e um sujeito
baixo, espesso, de testa fugidia e bragos que batiam para baixo do joelho. Forte,
alegre e brincalhao. Chamavam-no de Ciccio. Era uma dessas conversdes feitas
no cércere, nos dias amargos em que os presos politicos eram atirados para as
cadeias atulhadas de criminosos comuns.

Ciccio, tendo cumprido longa pena por crime de morte e frequentes reclu-
soes por furtos e roubos, aderira a0 anarquismo e pusera ao servico desse ideal a
energia que até aquele momento havia empregado no crime. Fra dos primeiros
aatender ao apelo publicado em alguns semandrios, contribuindo para isso com
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uma soma que levara meses a ganhar como amassador de uma padaria do corso
Loreto. Sentia-se nele a 4nsia por uma vida nova e limpa, numa sociedade dife-
rente. Sua dedicagio a causa era profunda. Ndo tomava resolug¢des com medo
de errar, mas sempre que lhe mostravam o caminho, ia até o fim, custasse o que
custasse. “Era — escreve C4rdias — o mais hdbil, o mais forte, o mais voluntarioso
trabalhador do grupo”. a inica mulher que viera com os pioneiros parece ter-se
limitado a seguir o companheiro; era simples, suave, nio deixou tragos de sua
passagem pela colonia. Durante um ano ela, sentada a porta da cabana, contava
e recontava, avaramente, os minguados haveres da coletividade. Era a caixa da
colonia. Ela, que tinha pelo dinheiro a mais gélida indiferenga.
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v .
A COLONIA

Teriam eles desembarcado em Santos, fazendo transbordo para algum navio
costeiro que os conduziu a Paranagud? Ou ainda — o que é pouco provivel — o
“Cittd di Roma” teria tocado em porto paranaense para ali deixar os passageiros
que trazia da Itdlia? Paranagud nio era porto da sua escala habitual, mas o mesmo
se poderia dizer relativamente a Santos, onde tocou diversas vezes sem, contudo,
figurar no itinerdrio anunciado.

De um modo ou de outro, aqueles viajantes cujos escassos recursos haviam
sido obtidos mediante subscri¢io aberta nos periédicos libertarios, entre os seus
leitores, conseguiram chegar a Ponta Grossa. Depois de curta demora para os
preparativos necessdrios a0 empreendimento, se transportavam para Palmeira,
com suas trouxas e instrumentos de lavoura.

Nio eram os primeiros imigrantes europeus. As colonias jd estavam em
moda. Umas morriam, outras vingaram. Ali por 1877, havia comegado para
aquela mesma regido uma corrente imigratéria dos alemies do Volga. Eram
teutos que se haviam fixado na segunda metade do século XVIII, na Rssia,
onde se constituiram num grande ndcleo, e, gragas a certos privilégios que o
governo imperial lhes concedeu, conseguiram conservar a lingua e muitos dos
seus costumes. Esses teutos-russos — conta-nos o professor Emilio Willen —
trouxeram para o Brasil uma institui¢io rural que chamavam de “Mir”. Nesse
regime somente a comunidade possui terras. Toda a pessoa masculina participa,
em proporgdes iguais, da terra para usufruto tempordrio. De dez em dez anos
ou de doze em doze anos, as terras sio medidas e repartidas de novo, mediante
sorteio. Nessa remediagio os usufrutudrios falecidos nio sio contemplados e o
seu lugar ¢ ocupado pelos filhos nascidos durante tal periodo. Ninguém pode
ingressar por compra na participagio da propriedade; somente os descendentes
primitivos usufrutudrios podem tomar parte na redistribui¢io. Apenasa comu-
nidade estd em contato com o Estado. Este sistema deveria vigorar até 1906.

Mas voltemos aos passageiros do “Cittd di Roma”. Sua chegada aquelas terras
se deu nos primeiros dias de abril.

A porgio de terras que lhes havia sido doada pelo agonizante governo do
St. D. Pedro II ficava situada entre Palmeira e Santa Birbara. Eram terrenos
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absolutamente incultos e desertos; pradaria empolada de colinas, cercada de
bosques, numa altitude elevadissima sobre o nivel do mar.

O comprido carretio de quatro rodas, como se usava em regioes de pinheirais,
ajustado para o transporte, deixou-os em meio dos campos, a beira de um cérrego
esperto, sombreado de arbustos. E o carroceiro, um teuto cor de ferrugem, com
olhos muito azuis, depois de receber a importincia combinada, regressou a Ponto
Grossa sem olhar para trds. Naturalmente, em caminho, pensando na pobre
gente que havia ficado ao sol da campanha, teve um sorriso de incredulidade
pelo éxito que a esperava. Aqueles homens e a mulher haviam chegado de um
modo diferente do habitual e, segundo se falava em certas rodas, pretendiam
realizar uma empresa estranha cuja importincia ele, o pobre carreiro teuto,
tisnado pelo sol da campanha, nio compreendia muito bem.

Durante alguns dias, tanto em Ponta Grossa como nas localidades préximas
de Palmeira e Santa Birbara, a chegada dos viajantes foi assunto de conversas, —
tendo algumas pessoas manifestado um certo temor pela sua presenga. Houve
até¢ quem os confundisse com ciganos desses que a porta dos ranchos, soldam
panelas furadas, tiram buena dicha e, quando podem, fazem mao-baixa nas gali-
nhas que encontram pelas estradas. Formou-se, portanto, ao redor dos pioneiros
da Colonia Cecilia, um ambiente que no era dos mais simpdticos, embora nio
oferecesse perigo para eles, pois os paranaenses sio de natural muito pacificos
easua hospita%dade nio tem limites. Mesmo que fossem ciganos, ali estavam,
eram portanto bem-vindos.

Gioia fora o primeiro a saltar do carretdo. Ajudou os demais a descarregar a
bagagem e quando o veiculo partiu, ele se transfigurou...

— De quem € isso?

— De ninguém. Sio terras que nos foram concedidas para a fundagio da
Colonia.

— Mas hd de haver um dono.

— Naio h4. Nio reconhecemos a propriedade privada.

— Quem ¢é o chefe?

— Também nio temos chefe.

— E impossivel.

— Nos pretendemos provar, precisamente, que isso ¢ possivel, ou melhor,
que isso ¢ natural.

— Entdo eu posso fazer o que quiser?

— Pode.

— Viver como desejo?

— Aqui estamos precisamente para isso.

Ele se pos a rir, com riso de crianga travessa. A fisionomia se lhe tornou res-
plandecente. Mas ainda nio podia acreditar. Como para tirar a prova, perguntou:
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— E se eu quiser andar nu?

— Serd uma prova de inteligéncia...

Entdo, observando na cara dos circunstantes os efeitos da sua afoiteza,
comegou a despir-se. Tirou o cache-nez, o sobretudo, o chapéu e atirou-os as
ervas. Ninguém se moveu para apanhi-los. Animado, descalgou as botinas e
atirou-as ao corrego. A seguir, 0s punhos, o colarinho, o peito postigo, a gravata,
a camisa. Observavam-no com seriedade, sem protesto. Entio, levou ao fim a
suainiciativa: despiu—se completamente €, U COMO um grego, sentiu-se crianga,
absolutamente feliz. Abragou as drvores, rolou nas ervas, acariciou a terra negra
no chio, onde marinhavam as formiguinhas, os besouros, os mil insetos desco-
nhecidos; deu saltos, virou cambalhotas, e, por tltimo, inteiramente bébado de
alegria e liberdade, meteu-se pelo riacho. A dgua subiu-lhe até os joelhos, até a
cintura... Um ramo descia até a flor da corrente. Segurou no ramo, mergulhou
com ele, ganhou a outra margem, a rir, a rir como uma crianga, e, sem dar aten-
¢d0 aos companheiros, baraf%lstar pela capoeira brava. Ainda ouviram as suas
exclamagdes de jubilo. Depois nada.

Alguns companheiros andaram a noite pelo mato, a chami-lo pelo nome:

— Gioia! Gioia!

Era como se gritassem: Alegria! Alegria!

Trés dias depois passou pela Colonia, a correr no encalgo de uma grande bor-
boleta azul. Os trabalhadores da estrada do governo, em suas conversas, faziam
referéncias a um génio da planicie que, de quando em quando, atravessava os
campos, subia as drvores, virava cambalhotas nas ervas frescas. Era um louco.
De uma loucura mansa e lirica que no causava mal a ninguém.

XXX

S6s, como abandonados no campo, os imigrantes tiveram de tomar ime-
diatamente uma iniciativa, fosse ela qual fosse. Mas qual? E, sentados, nas suas
trouxas, a beira do cdrrego, ficaram a discutir, sem que nenhum deles quisesse
nem de longe fazer prevalecer a sua opinido. e quando o sol entrou de descer
entre os pinheirais longinquos, ainda discutiam entre si. Felizmente uma lua
admirdvel comegou a subir em plena tarde, do outro lado do horizonte, ainda
muito didfana, anunciando j4 uma das noites luminosas que sio tio frequentes
naquela regido de céu puro e ares limpos.

Essa gente, como dissemos, encontrava-se de um momento para o outro em
plena campanha, diante da bagagem e da ferramenta, na iminéncia de passar a
noite ao relento. Apds alonga discussio ficou resolvido construir-se um rancho
provisério, onde se recolhessem para fuglr a intempérie. Entdo, Cdrdias com
Ciccio, o atleta fugido da prisio, e mais um homem do grupo dirigiram-se a
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Santa Bdrbara, cujos telhados de zinco se viam a distincia. E af, com os tltimos
recursos da subscri¢do, compraram tibuas, folhas de zinco, pregos e demais
materiais necessirios, trazendo tudo num carro.

Quando regressaram a beira do riacho, onde os companheiros haviam ficado,
ouviram sinos distantes, Ave-Marias.

Alua aparéncia mais alta e mais brilhante. E junto 4 inica palmeira daquelas
redondezas havia uma cena muito animada: um homem, o mais jovem do grupo,
esfor¢ava-se por subir pelo caule, mas todas as vezes que chegava uma altura
de duas bragas escorregava até o chio, entre gritos e risadas dos companheiros.
Mas depois de amarrar uma corda no tronco, de modo a servir de descanso, ji
no fim da subida, conseguiu atingir as palmas e realizar o seu intento. Tirou da
cintura uma bandeira negra e vermelha, com listas longitudinais, e arvorou-a l4
em cima, desfraldando-a aos ventos da tarde. Depois, escorregou pelo caule e veio
aamontoar-se no chao, entre gritos e risadas. Era aquela a bandeira da Col6nia,
que simbolizava nas cores as tendéncias sociais reunidas no seu programa.

Oshomens haviam iniciado a toda a pressa a construgio do rancho provisério.
Enquanto todos trabalhavam nessa obra, o velho abulico, que se chamava Piero,
acendeu uma fogueira, embrulhou-se na manta e acocorou-se ao pé das brasas,
com ar feliz. Ciccio perguntou-lhe:

— Naio ajudas, Piero?

— Nao. Estou cansado de obedecer; passei a vida inteira obedecendo. Aqui
fago o que quero, nio fago o que nio quero.

Outra vez, Cdrdias ouviu este didlogo:

— Antonio, eu ainda nio sei carpir e eu preciso que vocé me ensine...

— Nio ensino a ninguém. Aqui cada um carpe como quer. Na anarquia
ndo se ensina a ninguém.

O filésofo sorriu com tristeza e 14 se foi 4 frente, para dar o exemplo. A
incompreensio de alguns dofa-lhe na alma, como um crime feito nio a ele, mas
a todos, 2 humanidade de amanhi.

Era a incompreensio do grande sonho, o mal que deveria destrui-lo.

Ciccio riu-se e continuou na sua faina.

Decorreram horas e horas de trabalho, sem trégua, a luz de um luar que
parecia claridade meridiana. Quando os galos de Santa Birbara cantaram pela
primeira vez, a construgio ji se havia tornado mais ou menos habitdvel; os colo-
nos recolheram-se e procuraram dormir enrolados nas mantas. E isso nio lhes
foi penoso, pois a noite estava muito fresca um siléncio césmico dava ao sono e
o vento brando que vinha da regido dos pinheirais animava as brasas da fogueira.

No dia seguinte, o sol a dourar a fimbria dos bosques, os colonos acordaram
com o bater espagado e grave de uma enxada. Era Cérdias que, madrugador,
havia comegado a cavar as valetas ao redor do rancho, a fim de dar escoamento
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as dguas no caso de alguma tempestade.

Piero voltou-se para Ciccio e disse-lhe:

— Cirdias trabalha...

E o milanés:

— Ma de bon, perd!

Foi 4 porta e com viva alegria perguntou-lhe

— Que é que vocé estd fazendo?

— A casa de uma humanidade nova...

E continuou a bater com a enxada; mas, com o calor suava e com o suor as
lunetas se lhe escorregavam teimosamente no nariz.
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v
A VIDA NA COLONIA

Certa manhi, quando os passarinhos comegaram a sua granizada alegre nas
arvores do terreiro, Cdrdias levantou-se, correu o pano de aniagem que servia
para tapar a Ginica janela do tugtrio e espiou para fora. Clareava. O céu se fazia
cor de purpura; na planicie cinzenta, levemente ondulada de colinas, os pinheiros
se iam adensando na distincia em manchas esfumadas. Os mais préximos, na
sua conformagio de gigantescas tagas rasas, pareciam transbordar de champanha
cor-de-rosa: era o primeiro toque de luz nas suas copas.

Tomou de um trapo branco — ultima lembranga daquilo que outrora tinha
sido toalha — e seguiu para o riacho. De passagem, notou que os companheiros
ainda dormiam. Fratello, o cachorro de Ciccio, estava enrolado no lugar em que,
na véspera, ardia uma fogueira. Aves afoitas, que mariscavam inutilmente no
terreiro, voaram a sua aproximagio. As ervas do caminho pendiam encharcadas
de orvalho e, batendo nas pernas do colono, molhavam-nas. A lama fina e gelada
dabeira do cérrego entrou-lhe por entre os dedos dos pés, fazendo-o estremecer.
Meio mergulhada na 4gua, havia uma tibua larga; era ali que a velha Rosa, entio
a unica mulher da Colonia, ensaboava e batia a roupa dos companheiros. Ao
lado, no capim rasteiro, via-se estendida numa calga de zuarte, do Ciccio. Se a
calga azul estava ali, ele nesse dia com certeza, devia envergar a outra, aquela que
nos bons tempos tivera cor de ferrugem... Sorriu.

Ajoelhou-se na tibua, fazendo esfor¢o para nao afocinhar no charco. Entio,
no cristal da é%ua viu o proprio retrato. Achou-se mudado, quase nio se reconhe-
ceu. Estava felpudo como um teppista. Tinha a pele tisnada pelo sol, os dentes
escuros. E, ensaboando o rosto com sabio de cinza, raspando com as unhas os
n6s da barba, lembrou-se de outros tempos. Fora um rapaz quase bonito. Em
Florenga, no Conservatdrio e depois na Escola de Agronomia, ainda estudante,
as mulheres olhavam-no com ternura. E seus colegas, onde estariam eles? Teriam
progredido, constituido aquilo a que chamavam familia? S6 ele ali estava, mais
pobre que um mendigo, esmagado pelo sonho de uma humanidade melhor...
Ah! Aquele sonho! Quando voltou viu a velha Rosa a janela do rancho; amar-
rava na cabega um lengo de ramagens e retorcia a boca avermelhada num rito
de mau humor.
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— Vocé hoje dormiu bem?

— Ora, para que levantar... Nio hd o que comer...

§6 entido Cirdias lembrou-se de que a caixa se encontrava vazia e a dispensa
inteiramente desprovida de géneros. Cogou a cabega. Estendeu um olhar em
volta. O milharal crescido, todo trémulo ao vento de manh4, mas nem sombra
de espiga. Na horta, de canteiros bem esquadrejados, o verde apontava na terra
escura. Mas para que servia aquilo? Para nada. Nio havia sal, agtcar, pao, carne...

Os outros colonos foram aparecendo nos seus ranchos, interessados na
conversa. Piero, sempre enrolado no cobertor, sentou-se a porta e se pos a rir
de um modo escarninho. Aquilo nio era homem, era um toco de pau, daqueles
que a gente encontra retorcidos mais imoveis nas tigueras. Se nio lhe botassem
a comida na boca, morreria de fome. Além disso, era amargo, deprimente. S6
dizia palavras desgastantes, incomodativas. Que concepgio tacanha tinha ele do
ideal — daquele ideal que era todo luminosidade e harmonia!

na casa dos Gattai ardia fogo; uma fumaga azul saia alegremente pela tinica
janela. Cdrdias foi até a porta e olhou para dentro:

— Que éisso? Fogo? Para qué?

L4 dentro havia duas pessoas: uma blasfemou e outra se p6s a rir.

E as horas foram passando. Os sinos cantaram maciamente na distincia.
Dentro de pouco, como fizesse frio, todos estavam sentados num retalho de
sol, a discutir bizantinismo ideoldgicos. Para Cdrdias, aquilo nio era, nem de
longe, o que havia sonhado. E a culpa nio era da terra, do governo local, nem
mesmo das classes conservadoras que ainda nio pensavam em defender-se; era
o resultado das taras de milénios, da pouca inteligéncia de todos. E ajuntava:

— A sociedade velha deformou a nossa compreensio da vida. Somos uns
pobres chineses a quem, de um momento para o outro, houvessem tirado
os sapatinhos de ferro que durante milénios lhes foram deformando os pés.
Estamos livres, mas nio sabemos andar. Conquistamos a liberdade, mas para
morrer de fome...

Os circunstantes protestavam, Piero bradou:

— E que tem vocé com isso? Viemos para aqui, acaso, com o intuito de cons-
tituirmos um principado em que vocés dispusessem de nés como de suditos?
Nesse caso, preferimos o rei, 0 patrao, o carabiniére!

Foi quando se ouviu um canto alegre. Era Ciccio, o gigante ruivo. Ele morava
um tanto afastado, numa pequena casa, tio pequena que para nela entrar preci-
sava curvar o refor¢ado busto. Quando tinha héspede, dava o interior da casa e
dormia diante da porta, com os pés ao relento... A porta e a janela nio tinham
folhas para fechar. Quem quisesse, entrava e safa a qualquer hora do dia ou da
noite. Aquele homem nio precisava de nada na vida. Nio tinha nada. Nio
queria ter nada. O verbo “ter” nada significava para ele. Sua linguagem pobre,
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escassa, ignorava os possessivos. Fizera aquela casa e chegara a ter duas mudas de
roupa, “propriedade” essa que era um trambolho na sua vida: vivia a oferecé-la
aos companheiros, na esperanga de que alguém lhe fizesse o favor de aceitar.

Il campanil de Pisa

Pende perché diritto non pé star...

Eram os seus stornelli. Quando entrou no terreiro, mais ruivo, mais corado,
mais desajeitado, com uma mecha de cabelos agressivamente espetada para a
frente, os companheiros puseram-se a rir, sem mesmo saberem porqué. Sua
presenga era agraddvel e animava. Nio precisava falar para transmitir coragem.
Bastava vé-lo. E ele se orgulhava de ser ttil mesmo dessa forma a Col6nia.

— Por que riem?

— Por nada. Estamos com fome.

— Pois eu ji fiz minha merenda.

Ninguém acreditou.

Entio ele, sem dizer palavra, voltou ao rancho e de 14 trouxe uma broa das
grandes e dois palmos de salame, um jacarezinho de mate e um pacote de agticar.
Diante da alegria dos amigos, cortou um bom naco de carne e deu-o ao cachorro
que, sem cerimonia, se pds a comer. Depois entregou aquela riqueza a velha
Rosa, que era assim uma espécie de “ministra” do Interior. Todos se animaram.
O préprio Piero saiu do seu lugar e entrou no grupo:

— Vamos comer o resto do cachorro...

Dali a pouco a mesa estava posta e todos, alegremente, quebravam o jejum.

Piero, com a boca cheia, perguntou:

— Onde teria ele roubado?

Houve protestos: Ciccio ndo era ladrio.

E ele no pode ouvir tais palavras, porque jd safra, em diregdo a Palmeira;
Cirdias conseguiu alcang-lo.

— Companbheiro, venha comer.

— Jd comi.

— E mentira.

Ele ndo deu resposta. Adiantou-se a gingar o corpanzil. Fratello, o cio, parecia
dangar a sua frente. Depois desembocando na estrada do governo, perdeu-se
entre as drvores.

Certo dia os colonos ouviram uma algazarra na estrada que passava a cem
metros das habitagdes. Poderosa voz chamava-os pelos nomes, pedindo indica-
¢oes e auxilio.

Que seria?

Correram para l4.

Um carro cheio de malas e trouxas, estantes e caixotes de livros, estava parado
entre as drvores. O dono de tudo aquilo era um homem alto, vermelho, de botas,
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culotes, blusdo e chapéu de cortiga; andava de um lado para o outro, enquanto
o cocheiro ia descarregando a carga.

Uma mulher em traje de montar, caminhou em dire¢do a coldnia, ao encontro
dos homens que se aproximavam. Cdrdias foi o primeiro a alcangd-la.

— Nio se lembra mais de mim?

— Confesso que...

— Contessa Colombo!

Abragaram-se. Eram gente de Turim. O marido, Conde Colombo, proprie-
tério de terras e médico de nomeada, tinha sido durante muitos anos aquilo a
que nos meios se d4 o nome de simpatizante. Assinava os jornais, comprava
os livros, concorria nas subscrigc’)es e, como médico, nio recusava servi¢os aos
camaradas que se achavam doentes. Vivendo na alta sociedade, concorria para
soltar presos, atenuava a culpa de outros e quando se tratava de arranjar emprego
aalgum necessitado, fazia valer o seu prestigio entre industriais e comerciantes.

Por essa altura, o marido se aproximara também. Era um belo homem, sadio
e bem humorado.

Quase todos se conheciam. Malas, estantes e caixotes foram logo transporta-
dos paraa Casado Amor, de onde, mais tarde, seriam conduzidos para o rancho
dos novos colonos, assim que fosse construido.

Cirdias estava vexado. Nao compreendia bem como aquele homem e esposa
habituados a uma vida confortdvel, até certo ponto faustosa, tinham abandonado
as propriedades, a clinica, 0 seu mundo, para se meterem naquela aventura. Ea
sua curiosidade divertia os viajantes...

Cdrdias ndo se conteve e perguntou:

— Como ¢ que vocés explicam essa resolugio?

O conde e aesposa, que estavam a rir, mudaram instantaneamente o humor.
Foi como se Cédrdia—, com a sua pergunta, tivesse revolvido em suas almas
alguma chafga muito dolorosa. Inclinaram a cabega. O rosto se lhes anuviou. a
voz dele se fez ouvir, como um gemido:

— A filha morreu, tudo acabou.

E nunca mais se tocou no assunto.

Cirdias apesar de tudo, acreditou que o casal ndo se habituasse aquele buraco
de sertdo. Mas habituou-se, ambos tomaram parte ativa na vida da colonia. Tra-
balharam muitas vezes de enxada na mio, como se nunca tivessem feito outra
coisa. E, um dia, anos depois, foram dos tltimos a se retirar. A condessa chegou
mesmo a confessar que ali havia encontrado uma felicidade a que jamais poderia
aspirar. Era como se a filha os tivesse acompanhado, como se andasse por ali a
brincar com as outras criangas. S6 lhes faltava vé-la; sentiam-na por toda a parte...

XXX
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A vida dos pioneiros da Coldnia Cecilia era, pois, a de homens abandonados
asuas préprias forgas, em plena natureza. Sentiam-se ndufragos aportados a uma
ilha deserta. E verdade que na orla do horizonte apareciam penachos de fumo
subindo da cumeeira de outros ranchos e, quando o vento estava de feicdo,
podiam ouvir, a distdncia, o bimbalhar dos sinos de Palmeira e de Santa Birbara.

Mas nio eram colonos comuns. Em razio dos seus principios e intuitos,
jamais poderiam invocar o apoio dos hospitaleiros paranaenses ou mesmo dos
europeus que ali trabalhavam, amoldados as praxes de uma sociedade velha,
tida como errada pelos pioneiros e seus amigos. Eles eram mais pobres que os
ermitdes do deserto, pois a convicgdo mesma que os trouxera da Europa. nessa
aventura por longinquas terras do Brasil, os impedia de receberem auxilio, fosse
dos agricultores a quem chamavam de capitalistas, ou dos governantes que
representavam a seus olhos uma organizagio inimiga. Sobrava-lhes, no entanto,
apossibilidade de recorrerem a companheiros e simpatizantes do mundo inteiro,
mas essa gente nunca passou de uma escassa minoria, rica de sonhos e pobre
de haveres.

Todas as manhas olhavam com angustia as plantagoes belas mas preguigosas.
A terra, por mais produtiva que seja, ndo restitui da noite para o dia, genero-
samente multiplicada, a semente que se lhes confia. Era preciso tempo, muito
tempo, para colher os primeiros frutos. E essa espera foi terrivel para os colo-
nos. Escasseavam-lhes tudo: pao, roupa, calgado, o mais comezinho conforto.
Viviam descalgos, esfarrapados, mal nutridos. Quando a vida se tornava de todo
impossivel, alguns homens se dirigiam as localidades préximas e trabalhavam de
ganho. No fim da semana, recebendo o saldrio, compravam sal, sabdo, farinha
de milho e de trigo e regressaram 4 Colonia. Mas essa atitude nio era vista com
bons olhos. Piero, o ortodoxo do grupo, que ressumar amargura, erguia os olhos
do braseiro em que vivia a aquecer-lhe e perguntava-lhes:

— Achastes, afinal, o vosso patriozinho?

Mas os pobres estavam exaustos: nio respondiam. E as terras a cainhar os
frutos... As miaos de Cdrdias nio tinham sido feitas para aquilo; empolavam-se
de calos, tornavam-se pesadas e intteis. Dentro de pouco, era s6 Ciccio a fazer
essas escapadas pelas terras proibidas do “capitalismo e do patronato”. O antigo
malfeitor dos bastioni de Milio nio se cansava de tais sortidas. Levava-as a cabo,
pondo na obra uma certa religiosidade de cristdo primitivo. Sentia-se feliz em
contribuir por essa forma para a construgio daquilo que nos meios se chamava
— asociedade nova.

Apesar de tudo, a coldnia progredia. Surgiram as primeiras casinhas de
tdbuas de pinho, de teto alcatroado, com seus méveis rudimentares, algumas
sementeiras novas, a horta, a fossa sanitdria. Esse progresso poderia ser conside-
rado, se se levasse em conta que os pioneiros da Coldnia Cecilia eram leigos em
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tais servigos. Um deles era estropiado e os demais, como vimos, de quando em
quando, tinham de ir ganhar fora o pao comum.

Em fins de 1890, foi derrubada uma larga extensio de mata para a plantagao
do milharal, sendo a0 mesmo tempo construida comprida cerca para defendé-lo
do gado dos proprietdrios vizinhos. Em janeiro do ano seguinte, chegaram a
Colonia mais algumas familias de camponeses. No entanto, logo no comego,
viu-se com desgosto, que essa gente Nao harmonizava com os primeiros che-
gados. Homens e mulheres manifestaram desde logo o seu desencanto, por
nio encontrarem ali, a sua espera, o paraiso com que haviam sonhado lendo
ou ouvindo ler os optsculos de propaganda da Colénia. Dias depois, diversos
desses incrédulos se retiraram para Curitiba e af se estabeleceram, tornando-se
elementos negativos, empenhados em desencabegar os camponeses que, de
passagem para a Cecilia, lhes pediam hospitalidade.

Os pioneiros da Col6nia eram da massa dos apdstolos. Tinham a tenacidade
irritante dos convictos. E os trabalhos agricolas, lentos e dolorosos, prosseguiram.
Foram chegando, com espagos de semanas e de meses, os Gattai, os Marinai,
os Colli, os Capellari... Iniciou-se a construgio de um edificio central, para as
reunides. Nos meses de margo, abril e maio continuaram a chegar em turmas,
numerosos camponeses, elevando-se a populagio da Colonia por essa altura a
150 pessoas.

Esse crescimento rdpido, no entanto, confessa Cdrdias, foi prejudicial. Cons-
tituiram-se grupos por familias e os mais atilados se aproveitaram da escassa
produgio, em prejuizo do maior niimero, a politica fervia. Num grotesco sistema
de referendum, a populagio perdia o melhor do tempo em assembleias, das quais
surgiam fementidas promessas e ambigoes mal dissimuladas. Elegiam-se comis-
sdes, votavam-se regulamentos, gritava-se a ponto de ficar rouco. Mas — seja dito
em seu abono — nunca, nem mesmo nas reunides tumultuosas, se registrou o
mais ligeiro desrespeito a integridade fisica dos contrarios. Mais ainda, Essa gente
exasperada pela desilusdo, enfraquecida pela escassez de alimento, mas livre de
tutores, trabalhava sempre, fazendo o que sabia e como podia: reclamava, mas
nio descia a violéncia.

Muitas vezes, aqueles jovens de estdmago vazio se apoiavam no cabo da
enxada e olhavam, desfraldado no alto do coqueiro, o pavilhio que sintetizava
os seus anseios. E concordavam consigo mesmos:

— D’un pé di polenta e d’un pé d’ideale si vive...

XXX

Aconteceu que, numa clara noite de novembro de 1892, um par de namora-
dos fazia a pé a estrada de Palmeira. Um carretdo que rodava penosamente com
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o mesmo destino estacou diante deles.

— Prd onde vio?

— Prd Coldnia.

— Querem condugio?

Os dois caminhantes agradeceram a0 carroceiro, atiraram as trouxas para
dentro do carro e, por sua vez, trataram de subir pela traseira do veiculo, sen-
tando-se o melhor que puderam nas tibuas do fundo. E a viagem prosseguiu.

A planicie era imensa, banhada de luar, pontilhada de sombras escuras de
pinheiros. Mas a estrada era md e o carro nio tinha molas; dava cada solavanco
que parecia virar de banda. A mulher ajeitava o lengo na cabeca ¢ ria, 0 homem
procurava arranjar-lhe um encosto com as trouxas de roupa. De um lado e de
outro, a planicie, o luar, as sombras em forma de tagas, as mil vozes misteriosas
da campanha.

Em certo ponto, o homem quis entabular conversa com o cocheiro, mas
desistiu; era um alemio do Volga, gente do “mir”, mais desconfiada do que o
caboclo. Nio passava de “nhor sim” e “nhor nio”. Stbito o veiculo parou na
estrada, entre duas drvores, no boqueirio de um atalho.

— A Col6nia é ali.

Os viajantes desceram com palavras de agradecimento, enquanto o cocheiro
chicoteou os animais, na dnsia de chegar cedo a Palmeira. Apesar do socorro
daquela condugio, o casal estava cansadissimo. Principalmente a mulher, que
era fina e palida. Depois de trocarem algumas palavras entre si, os dois sobraga-
ram as trouxas e tomaram pelo atalho. Logo adiante, na primeira curva, viram
uma claridade. Tratava-se de um aglomerado de casas ainda mais rdsticas que
as da planicie. Ao centro erguia-se um barracio coberto de palha, com ervas a
grimparem pelos esteios. Adiantaram-se cautamente. Fratello, o cachorro de
Ciccio, deu o alarma. Pararam. De dentro das casas sairam alguns colonos ao
seu encontro. Cdrdias conheceu-os logo; eram Eleda e Anibal.

Foram hospedados na casa de Ciccio que, nos dltimos tempos, andava
ausente. Cdrdias conta assim:

“Foi uma chegada pouco alegre. Os novos companheiros estavam cansados
da viagem, prevenidos contra a Colénia, pois os dissidentes — chamemo-los
assim — que se haviam estabelecidos em Curitiba, lha haviam descrito muito
mais pobre e menos socialista do que ela realmente era. Também da minha parte
havia uma certa frieza, pois eu acreditava que eles tivessem hesitado em vir, o que
depois averiguei ndo ser verdade. Por isso, naquela noite Elada nio me causou
outra impressio a nio ser a de uma criaturinha fatigada, um tanto triste. No
entanto, aqueles novos companheiros mereciam toda a minha simpatia.

Eu tinha conhecido a Elada no ano anterior, na localidade de X, numa con-
feréncia pablica em que fui explicar as ideias sobre o amor livre. Lembro-me
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de que, tendo-a interrogado em particular, ela me respondeu com simplicidade
que o admitia. Vi-a poucos dias depois em um hospital daquela mesma cidade,
enfermeira corajosa, devotada, infatigével junto ao leito de morte daquele valo-
roso jovem socialista que, por cinco anos, fora seu companheiro. E os amigos
me contaram naquela ocasido que a vida de Elada tinha sido uma modesta
abnegacio, uma luta penosa, mas inteligente e forte, por seu amigo, por seus
comuns ideais.

Dela, da sua simplicidade, da sua melancolia, da for¢a de 4nimo, eu trouxe
Comigo um certo sentimento de simpatia e admiragio, mas nunca o mais leve
desejo pela mulher. era para mim uma figurinha nobre e delicada, que se impunha
pelo cardter, que me satisfazia pela bondade, que me agradava como nos agrada
um companhelro gentil. Os momentos em que conhecia Elada na cidadezinha
de X foram virios, breves e dolorosos, mas essas impressoes se tornaram claras
e assim as comuniquei A nossa boa amiga Gianotta.

Anibal é um bom companheiro, daqueles que na agltagao socialista se habi-
tuaram a perder tudo, anada ganhar. Ede 1ntehgenc1a acima do vulgar, mas tem
o coragio maior do que o cérebro. Sob a aparéncia dspera, esconde uma delicada
sensibilidade. Foi dos primeiros e dos poucos que apoiaram decididamente a
iniciativa desta Col6nia socialista ¢ a ajudaram grandemente, vindo depois a
tazer parte dela. E um homem a quem amo, a quem estimo e prezo de todos os
pontos de vista”.

XXX

“Nos primeiros dias de sua chegada 4 Colénia — escreve Cdrdias — tive
ocasido de conhecer melhor a Elada. E uma criaturinha de trinta e trés anos,
mas quando estd tranquila e se sente bem, ndo parece ter mais de vinte e cinco.
Ainda mais, mostra nos olhos e na carinha delicada qualquer coisa de menina.
Sua expressio ¢ quase sempre séria, de uma seriedade triste. Comegou a inte-
ressar-me e muitas vezes me comprouve perguntar-lhe se nio se habituava a
solidao daquelas pradarias e bosques, aquela monotonia, aquela pobreza de
vida. Respondeu-me que estava procurando habituar-se e que acabaria por
consegui-lo. E eu encontrava nela a socialista inteligente, corajosa, boa, que
tinha entrevisto na cidadezinha de X. Dai, uma simpatia, uma afei¢ao delicada,
respeitosa, acreditava eu, mas que era o alvorecer do amor.

Uma noite ela me deu uma carta para ler; tinha-a recebido de nossa amiga
Gianotta, que lhe augura uma boa viagem para a Colénia. “Se vais s6, acompa-
nhald o meu Cérdias; formareis um gentil casal. E em qualquer caso, dd-lhe um
abrago e um beljo que eu lhe mando”.

No dia seguinte, perguntei-lhe, a rir:
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— E quando me entregard o presente da nossa amiga Gianotta?
— Um dia, quem sabe?

¥k X

— “Escute, Flada — disse-lhe uma noite 2 porta do rancho — vocé ¢ uma
moga séria, a quem se deve falar sem artificios.

Ela me olhou e me compreendeu.

— Por que motivo vocé nio gosta também um pouquinho de mim?

— Porque tenho receio de dar um grande desgosto a Anibal.

— Pois fale com ele a esse respeito.

Separamo-nos sem um beijo.

Elada contou a Anfbal como uma companheira afetuosa, mas livre e sincera,
deve falar a0 companheiro a quem ama e preza. Anibal respondeu-lhe como um
homem que, acima de suas paixdes, pde o escrupuloso respeito pela liberdade
da mulher. )

— Sofre... — me disse Elada.

— Era fécil prever — respondi-lhe eu. Mas acreditas que nelea parte que sofre
¢ amelhor oua pior do coragdo? Essa dor serd humana, socialistica, indestrutivel?
Eadordo punhal que mata ou a dor do bisturi que cura?

— Eis af o que ¢ preciso averiguar — respondeu-me Elada.

E nos afastamos, ainda dessa vez sem um beijo.

Anibal, ele proprlo, disse a mim e a Elada:

—Eo preconceito, ¢ o hdbito, ¢ um pouco de egofsmo, se vocés qulserem
mas a liberdade deve estar em primeiro lugar ¢ acima de tudo. A verdade ¢ que
amo Elada e nio tenho razio para nio mais amé-la. Isso déi. Sofrerei, mas nio faz
mal. Tu, Cérdias, vives triste e sem amor. Elada fard bem em encher a tua vida.

— Tens ressentimento de mim ou da Elada?

— De ninguém.

Naquele dia, Elada e eu trocamos o nosso primeiro beijo. Aquela noite ela
veio para minha casa. E Anibal chorou na tristeza e no isolamento.

De manhi, quando Elada voltou para sua casa, ficou admirada de ndo ver o

companheiro ji de pé, em plena atividade, como era de seu costume. Chegou
a porta do quarto e espiou para dentro. A claridade que filtrava pelas goteiras,
ela viu Anibal, deitado

de brugos na cama intacta; tinha passado a noite a chorar. E o seu choro era
abafado, humilde, como o choro de uma crianga.
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VI
TEM A PALAVRA AS PERSONAGENS

Na Colénia Cecilia nio havia domingos nem feriados. Quem queria tra-
balhava, ou ficava em casa, ou ia para o campo. Confiava-se — um pouco de
mais — na coag¢io da necessidade. Houve um sdbado, porém, em que as enxadas
permaneceram nos cantos, a plantagio parou onde estava e a populagio tratou
de outro assunto.

Era, no entanto, uma institui¢do de experiéncia, de todos os pontos de
vista. O que ali se passava, fosse o que fosse, devia ser documentado, estudado,
transmitido a0 mundo inteiro. Por isso, o caso sentimental, um dos primeiros e
talvez o Gltimo, uma espécie de aula em que as personagens deviam depor sobre
as proprias atitudes e sentimentos.

Realizou-se A noite, na Casa do Amor. Esse barracio, construido carinhosa-
mente pelos primeiros chegados, nio tinha sido verdadeiramente utilizado. os
quadros gregos, de uma ingenuidade primitiva, nio tinham sido possiveis, pois
durante muito tempo s6 havia uma mulher, e essa mesma era idosa, carregada
de filhos, devotadissima ao companheiro, a tesoureira da Col6nia. Mais tarde
os pioneiros desanimaram, brigaram entre si e muitos deles resolveram emigrar
para Curitiba, onde havia trabalho ficil, regularmente remunerado, com possi-
bilidades de uma vida burguesa que nao era o ideal, mas, afinal de contas, estava
mais a mio. Em Curitiba, sendo os primeiros a receberem os colonos que iam
chegando, realizaram obra contriria, dizendo cobras e lagartos da instituiggo.

Felizmente, logo depois, apesar da campanha, chegaram muitas outras
familias, a ponto c%e a Col6nia, em determinado periodo, contar para mais de
trezentas almas. Os ranchos de tdbuas ji se contavam por mais cinquenta. Mas,
de amor livre, nada. O que talvez houvesse, como por toda a parte, nio passava
de ligeiras conquistas, velhas como o mundo, sem o mais leve cardter social. a
Casa do Amor, que ainda conservava esse nome, passou a ser casa coletiva. Ao
centro, uma grande mesa de pinho sobre cavaletes. Ao redor, bancos igualmente
de pinho. De dia era auditorium, uma espécie de conselho, onde todos tinham
voz e podiam discutir os problemas da Colénia e, de noite, era dormitdrio para
os rapazes que iam surgindo com a trouxa de roupas pendurada na ponta da vara.

aquela reuniio foi sensacional. Chegou mesmo a assumir certa solenidade, o
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que desgostava sempre aos ortodoxos. O jornalista Lorenzini, que tinha o hdbito
dessas coisas, sentara-se 3 mesa, diante de folhas de papel almago, manejando
a sua pena 4gil. Gastou quase meia hora a redigir os quesitos, um requisitdrio
especial para cada personagem. Enquanto isso, os presentes formavam grupos
e conversavam sobre assuntos que ndo vinham ao caso.

Nos quatro cantos do pavilhio ardiam candeciros de querosene. Quando
Lorenzini levantou os olhos, viu que se encontrava diante de uma auténtica
assembleia. As trés personagens do drama estavam presentes: Eleda conversava
num grupo de mulheres, Cdrdias mantinha-se pensativo, sentado na ponta
de um banco, e Anibal esperava de cocoras num canto, ao fundo do pavilhao.
Havia gente sentada nos doze bancos fronteiros a mesa, encarapitada nas grades,
de cdcoras ao longo da tnica parede lateral. Alguns, tomados de preguica,
haviam-se deitado pelo chio, de cabega erguida como lagartos. Um par dejovens
namorados subira na trave do teto e ali, de pernas penduradas sobre o recinto,
arrulhava o seu amor.

O conde Colombo tinha posto o chapéu de cortiga enquanto esperava,
fazia girar nervosamente o mondculo, no fura-bolos. O Professor Damiani,
sempre assoberbado nas pesquisas, fazia anotagdes nas margens da “Eneida”.
O engenheiro Grillo rofa as unhas, olhos fitos nas poucas estrelas que ardiam
no seu campo visual.

Em certo ponto, Lorenzini bateu palmas. Fez-se siléncio.

— Damiani, vocé quer ser o escrevente?

O professor custou a cair em si. Mas aceitou. E tomando um l4pis, que havia
perdido no bolso de Horécio, encaminhou-se para a mesa. Lorenzini deu-lhe
um lugar ao seu lado. O primeiro a ser interrogado foi Anibal. Este acedeu, com
forgada serenidade, pedindo que antes do mais escrevessem esta observagio:
“Respondo prazerosamente a todas as perguntas, observando porém, que se o
amor livre estivesse generalizado, muito sim doloroso passaria a ser nio”.

Damiani afocinhou no papel. Tomada essa declaragio, comegou o interro-
gatério. A cada resposta, Damiani gatafunhar apressadamente...

— Admites na mulher a possibilidade de amar nobremente a mais de um
homem ao mesmo tempo?

— Sim. Mas nio em todas as mulheres.

— Reconheces nela o direito de assim proceder?

— Sim.

— Reconheces 0 amor livre como til ao progresso da moral socialista e da
paz social?

— Sim. Acreditava-o e continuo a acreditar porque, sem isso, 0 que seria da
liberdade e da igualdade?

— Acreditas que a prética do amor livre faria sofrer a algum dos participantes?
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— Sim, se a ama verdadeiramente.

— Qual deles de preferéncia?

— Talvez os dois. Assim o creio.

— Acreditas que o companheiro da mulher sofra com a nova afei¢io da
companheira por outro homem?

— Sim, se a ama verdadeiramente.

— Achas que ele poderia passar por isso com indiferenga?

— Sim, se n30 a ama, se é um grosseirao.

— E com alegria?

— Nunca, ta%vez. Mas podera alegrar-se de um certo modo, se estd convicto
de fazer obra consoladora e digna de nossos principios.

— Poderia desejar, sugerir favorecer esse amor?

— Esta resposta estd compreendida na anterior.

— Agoravamos ao teu caso particular. Quando Elada te comunicou o pedido
de Cirdias sentiste dor?

— Nao.

— Surpresa?

— Nio. Na Itdlia eu jd tinha manifestado minha maneira de sentir e, por-
tanto, j4 estava preparado.

— Desdém?

— Nunca.

— Humilhagio?

— Nao.

— Ressentimento para com Cdrdias?

— Nao ressentimento, mas compaixao.

— Foi vaidade ofendida?

— Nao.

— Instinto de proprledade ferido?

— Nunca pensei ser o proprietirio de Elada; isso seria uma afronta paraela.

— Egoismo ou desejo de um bem exclusivo?

— Naio egoismo, antes um certo medo de que diminuisse o seu afeto por mim.

— Temor do ridiculo?

— Um pouquinho.

— Ideia de lesa-castidade conjugal?

— Fui eu casto?

— Foi espontaneo o teu consentimento?

— Sim. absolutamente.

— Foi por coeréncia aos principios da liberdade?

— Um pouco por compaixio vendo Cdrdias sofrer e um pouco por coeréncia.

— Foi compaixio dele que havia tanto tempo vivia sem amor?
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— Jd respondi.

— Se por acaso se tratasse de outro companheiro, supdes que terias provado
as mesmas sensagoes?

— Nao posso precisar. Mas a verdade é que no caso afirmativo teria sofrido
muito mais.

— Naio posso precisar. Mas a verdade é que no caso afirmativo teria sofrido
muito mais.

— Se se tivesse tratado de um proprietdrio que nio fosse nosso companheiro?

— A mesma coisa.

— E de um burgués?

— Terialamentado Elada e sofrido muito, sem poder afirmar que nesse caso
a tivesse deixado... )

— Sofreste muito mais antes de saber Cdrdias com Elada?

— Nao.

— A primeira vez?

— Sim.

— Ou qual outra vez?

— Sempre, mais ou menos.

— Choraste?

— Sim. )

— Na tua dor havia ressentimento contra Elada?

— Nao.

— Contra Cérdias?

— Nao.

— Tristeza de isolamento?

— Um pouquinho.

— Medo de um desvio no afeto da companheira?

— Conhego suficientemente Elada para responder nio.

— Temor de que Cérdias a tratasse de modo vulgar?

— Nao.

— Que a tratasse gentilmente.

— Sim.

— Houve desejo de que ela gozasse de outro afeto fisioldgico e intelectual?

— Nao sei responder.

— Desgosto com isso?

— Se de fato, assim fosse eu nio teria desprazer.

— Medo de que ela te tornasse menos pura?

— ainda desta vez conhego suficientemente Elada para responder nio.

— Menos afetuosa?

— Sim.
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— Instinto irrazodvel e involuntirio de egofsmo?

— Sabem todos que atualmente somos egoistas, mas nio creio que o meu
desgosto seja produzido pelo egoismo.

— Contendo a tua dor, sentiste a satisfagio de quem faz o bem?

— Por certo.

— Sentiste, embora vagamente, a necessidade de fuga?

— Nio fundado, mas por esse motivo sé.

— A apreciagio dos outros influiu nos teus sentimentos?

— Desprezei sempre as apreciagdes alheias; no entanto, ter-me-ia desgostado
o saber-me escarnecido por imbecis.

— A estima pela tua companheira ¢ sempre a mesma de antes?

— Sim.

— O afeto por ela continua a ser igual, maior ou menor?

— E 0 mesmo, talvez maiormente sentido.

— A repetigio das auséncias de tua companheira alterna a tua dor?

— Sim.

— Exaspera, talvez?

— Nao.

— Sdo para ti mais dolorosas as auséncias breves?

— Nao.

— E as auséncias longas?

— Sim.

— Seria mais dolorosa a auséncia de alguns dias?

— Al entraria 0 egoismo, pois essas auséncias longas fariam de mim um paria
do amor, como era Cirdias.

— Sofreste mais vendo a companheira ficar ao lado de Cérdias?

— A principio sim.

— Ou vendo-a partir de tua casa para a casa de Cdrdias?

— Agora se me tornou indiferente.

— Nao seria mais aceitdvel que a companheira vivesse por sua prépria conta
e preferisse a um outro, segundo a sua vontade?

— Sim, para a tranquilidade e a liberdade de todos.

— O fato de Cérdias amd-la causa-te despeito?

— Nao.

— Acreditas que o amor livre se generalizard pela rebelido das mulheres?

— Sim.

— Pelo consentimento dos homens?

— Embora os homens nio queiram, quando as mulheres se rebelarem seria-
mente 0 amor livre se dard e todos, depois, ficardo contentes.

— Por desinteressada iniciativa dos homens?
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— Nio. Salvo algumas excegdes, que poderdo dar o exemplo.

¥k X

O interrogatério de Elada ficou assim registrado:

— Foste educada na moral ortodoxa?

— Sim, até os vinte anos.

— No primeiro amor da mocidade te sentiste absorvida por um sé afeto?

— Sim.

— No teu segundo amor, que foi mais longo e mais intenso, amaste a algum
outro contemporaneamente a0 teu chorado companheiro?

— Nao.

— Tiveste alguma nascente simpatia?

— Sim.

— Cultivaste-a?

— Nao.

— Cultivé-la parecer-te-ia uma culpa?

— Nao.

— Faltou-te oportunidade?

— Sim.

— Procuraste-a?

— Nao.

— A tuaafeigio por L., que foi a mais breve e menos profundamente sentida,
foi exclusiva?

— Sim, até que conheci Anibal. Tive por aqueles tempos outra simpatia,
mas como se costuma dizer, inocente.

— E a tua afei¢do por Anibal foi exclusiva?

— Sim até que conheci Cérdias.

— Hd muito tempo que admites a possibilidade de amar-se simultaneamente
a duas pessoas?

— Sim.

— Foste alguma vez ciumenta?

— Algumas vezes, mas os meus ciimes foram de breve duragio.

— Entregaste-te alguma vez sem amor?

— Nunca me entreguei sem simpatia.

— E unicamente por sensualidade?

— Nunca.

— Toleraste alguma vez violéncias morais?

— Nao.

— Surpreendeu-te a declaragio de amor de Cirdias?
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— Um pouco.

— Surpreendeu-te a forma breve e direta que ele usou?

— Ao contrdrio, agradou-me mais ainda?

— Prometeste por piedade?

— Um pouco.

— Por simpatia?

— Sim.

— O temor de fazer sofrer a teu companheiro foi verdadeiramente o tnico
obstéculo?

— O tnico.

— Sentiste-te por acaso tentada pela ideia de amar a Cérdias, sem que o teu
companheiro soubesse?

— Nao.

— Quando lhe contaste o seu pedido exprimiste 20 mesmo tempo a ideia de
satisfazé-la? Fizeste-o com serenidade de 4nimo?

— Sim.

— Com vergonha?

— Nao.

— Sofreste adivinhando o sofrimento do companheiro? Sofreste por ele?

— Sim.

— Por ti?

— Também por mim?

— Por Cirdias?

— Principalmente por ele.

— Tomaste o teu sofrimento como prova de amor?

— Nao sei responder.

— Quando procuraste Cirdias, o consentimento de teu companheiro era
completo?

— Era.

— Precipitaste um pouco os acontecimento?

— Nao.

— Consideraste razodvel a dor do teu companheiro?

— Considerei-a como resultado dos preconceitos que, queiramos ou nio,
pesam sobre nds.

— Destinados a desaparecer?

— Sim, a desaparecer.

— A conduta de Cirdias perante o teu companheiro te pareceu correta?

— Sim.

— Foste para Cdrdias com a consciéncia serena?

— Sim.
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— Aumentou ele um pouquinho a felicidade de tua vida?

— Sim.

— Tu o amas sensualmente, intelectualmente ou pelo coragio?

— Um pouquinho por todos os trés modos.

— Tu 0 amas hoje um pouquinho mais do que no primeiro dia?

— Bem mais.

— Ama mais a Anfbal?

— Sim.

— Esses dois afetos simultineos te fizeram melhor?

— Sim.

— Mais sensual?

— Nao.

— Prejudicaram-te a saide?

— Nao.

— A contemporinea multiplicidade de afetos, isto a que chamamos de amor
livre, te parece natural?

— Sim.

— Socialmente til?

— Acima de tudo, socialmente til.

— Causar-te-ia desgosto o ndo poder conhecer a paternidade de um filho
que agora viesses a ter?

— Nao.

¥k X

Cirdias também respondeu a esse inquérito.
Fé-lo em documentado folheto, a que deu 0 nome de “Um episédio de amor
livre na Colénia Cecilia”. Nio cabe, porém, nos moldes desta reportagem.
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VII
MELANCOLIA

Apesar das declaragoes que fizera, Anibal mudou de conduta. Tornou-se
calado, sombrio, com uma pontinha de desconfianga dos mais intimos. Ia de
manhi para a roga e voltava de noite, quando a populagio da Coldnia estava
recolhida em suas casas, conversando ao redor do fogo.

Sua atitude com Elada, que era até entdo de franca camaradagem, tornou-se
de infinita dogura, uma dogura triste de quem fala com uma crianga doente.
Acabou por tratd-la como irm4, talvez como filha. Isso a ponto de ela o censurar:

— Vocé estd com medo de mim?

Ele sacudiu a cabega desanimado:

— Vocés se amam. Muito!

Um dia Ciccio ao chegar de Palmeira, onde trabalhava na construgio da
estrada do governo, com o fim de atender as necessidades mais urgentes da
Colonia, trouxe algumas cartas da agéncia do correio. Uma delas era para Anibal.
O rapaz leu-a, revirou-a nas mios e mostrou-se muito aflito:

— Minha irm3, que se acha em Buenos aires, estd 2 morte e me pede que
vi vé-la.

E, contra seus h4bitos, contou isso a diversas pessoas. Discutiu-se, comen-
tou-se.

— Vai entdo para Buenos Aires?

— Vou. Amanhi deixo vocés.

Elada assim que ficou a sés com ele, interrogou-o:

—Eeu?

— Tuficas com Cérdias. Vocés nasceram um para o outro. Poderio ser muito
felizes. é isso o que eu mais desejo.

A viagem foi comunicada a Cérdias, que lamentou a partida do companheiro.

— E essa carta... Estds dizendo a verdade?

Antibal olhou para a distdncia e ndo respondeu.

A partida devia ser muito cedo, ao alvorecer, de modo que ele nio apanhasse
a soalheira na estrada. Por isso, mais cedo do que de costume, Anibal e Elada
recolheram-se 2 sua casa. Mas nio dormiram. Ficaram a conversar sobre o
passado. Fizeram recomendagées muito intimas, muito particulares. Que se
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escrevem enquanto vivessem nas suas lembrangas. Que nio forgariam uma cor-
respondéncia. E ainda estavam a dizer essas coisas quando os os galos dos cabo-
clos amiudaram, os passarinhos se puseram a cantar nas drvores. Ergueram-se,
foram ao cérrego, mergulharam nas dguas frescas. Foi af que Cérdias, também
os encontrou. Sentados na areia prateada do cérrego, ouvindo o marulho das
dguas nas pedras e o cantar das aves nas drvores préximas, conversaram.

— Tu nio dormiste, C4rdias?

— Nao.

— Nem nos... )

Um passarinho esvoagar sobre as suas cabegas; Elada fez um grande esforgo
para alcangd-lo e como nio conseguisse, se pos a rir.

— A carta que vocé recebeu nio é de Buenos Aires, muito menos de sua
irma...

— Se assim fosse?

— Seria uma fuga, Anibal!

— E depois?

— Vocé foge de si mesmo, de nés, da vida...

— Nio. A carta é verdadeira, minha irma me chama e eu atendo a sua stplica.
Mas... se nada disso fosse verdade e eu tivesse de abandonar a vocés, fi-lo-ia, nio
pelaminha felicidade, mas pela de vocés, porque vocés se amam. Amam-se muito.

Sairam da 4gua a tremer de frio, vestiram-se e foram tomar café com polenta,
que Elada havia preparado. Mudos. Sem uma palavra. Absorvidos em seu pré-
prio drama.

Dali a pouco, Anibal vestiu o casaco, botou o chapéu e saiu com a trouxa
de roupa na ponta da vara. Cardias e Elada o acompanharam muito de perto,
tocando nos seus ombros largos e fortes. Chegaram a estrada que se estendia
tortuosa e deserta, por entre bosques de pinheiros. Ndo pararam.

Anibal perguntou:

— Vocés até onde vio?

Elada pensou um pouco.

— Atéali...

E foram andando. Quando o sol nasceu, todos os trés caminhavam juntos.
Nio tinham forgas, nio tinham coragem de despedir-se. Foi preciso que Anibal
com seu passo eldstico, se distanciasse propositalmente até se perder numa curva,
entre capoeiras altas. No tltimo instante ainda lhes atirou um beijo nas pontas
dos dedos. E eles o retribuiram da mesma forma.

Sé entdo Elada e Cdrdias regressaram.

Quando chegaram 4 boca c?o atalho, descansaram um pouco a sombra das
drvores. E iam beijar-se quando receberam uma vaia que vinha das copas cerradas.
Olharam para cima e viram Gioia a cavaleiro de um ramo. J4 nio parecia um ser
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humano, mas um espirito da floresta. Cabeludo, barbudo, quase nu, mas alegre
como um homem livre.

Os dois fizeram-lhe grande festa e tantas coisas lhe disseram que o coagiram
docentemente a integrar-se na coletividade, porque afinal de contas, 0 homem
¢ um animal socidvel. E ele ficou sendo dali por diante o poeta da Col6nia, um
poeta que ndo escrevia versos, mas vivia em graga, em sonho, em poesia!

XXX

Nos dias que se seguiram, Eleda andou por entre os casebres, sem 4nimo
para nada. Os cabelos despenteados cafam-lhe pelos olhos. A cabeca inclinada
parecia procurar pelo chio uma sombra entre todas as sombras, dos pinheiros e
dos homens. Embalde Cérdias procurou consold-la. Mas nao pode, Ele préprio
permanecia abstrato, ausente. Certa noite uma mulher procurou Elada e, num
tom maternal, aconselhou-a:

— Vocé deve “matar” esse Anibal...

Ao que ela respondeu, a sorrir:

— Vocé jd viu matar-se um ausente?
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VIII )
AINTIMAGAO

— Uma tarde muito fresca, de atmosfera tio limpa que permitia ver a pla-
nicie até o ponto em que os pinheiros tocavam no céu, os homens da Coldnia
Cecilia voltaram mais cedo do servigo. chegando ao riacho arregagaram as calgas
eentraramna zi%ua até os joelhos, borrifando a cara e o peito para refrescar a pele
tisnada pelo sol. Longe, ouviam-se os gritos das aves da campina, procurando
pouso. Nos canigos das margens, iniciava-se o didlogo merencério das ras.

Saindo do riacho, dirigiram-se para os seus ranchos. S6 Cirdias deixou-se
ficar por ali, como desencorajado. A bandeira da Col6nia, que envelhecia no alto
do coqueiro, estava inerte e cafa a prumo como trapo esquecido pelas aragens.
Sobre as dguas, ia-se formando, com o esfriar da tarde, uma neblina alvacenta;
ele podia acompanhar com a vista o curso do regato, seguindo aquela pluma
imovel estendida pelo campo. E o agrénomo ainda estava a contemplar essa
tranquila paisagem quando um homem procedente de Palmeira apresentou-se
entre os casebres da Coldnia.

— Boa tarde.

— Boa tarde. Que deseja?

— Venho da parte do delegado e quero falar com o dono.

— Mas aqui no hd dono.

— O chefe...

— Também nio hi chefe.

Os colonos apareceram nas portas dos ranchos e puseram-se a rir da con-
versa. O visitante, porém, nio gostou daquilo e, tornando a voz mais dspera,
determinou:

— Pois é com vocé mesmo. Estd intimado a comparecer ainda hoje perante
o sr. delegado de policia...

— Entdo eu estou preso?

— Preso, nio, contando que nio deixe de ir dar explicagdes.

— Pois irei daqui a pouco.

— Como € seu nome?

— Giovanni Rossi.

— O policia tomou nota num papel, fez um leve cumprimento e saiu.
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Piero pos-se a rir.

— Eu sempre disse vocé era o patrio, o chefe...

Por causa desse comentério foi preciso reunir a Col6nia e discutir o caso;
serviu até para esquecer a falta do jantar.

Cirdias jd ndo tinha o que vestir. As calgas estavam esgargadas na barra e, nas
horas solenes em que calgava as velhas botinas, apresentava um ar ainda mais
vencido. A camisa nio tinha punhos, deixando de fora uns bragos magros, pelu-
dos, enegrecidos pelo trabalho. A barba rala, tendo crescido de modo desigual,
dava-lhe uma catadura de mendigo. Quanto as lunetas ji as havia perdido nao se
lembrava onde.Assim mesmo, quis atender a intimagao e partiu. Ficaria preso?
Seria deportado? Como se sairia desse primeiro contato com as autoridades do
pais? Atirou o paleté ao ombro e saiu.

O sol j4 estava a esconder-se; a luz obliqua, quase deitada, atirava-lhe uma
sombra imensa sobre a campanha deserta. Pdssaros fugiam a sua passagem. E
sapos. E sombras alongadas que bem poderiam ser cobras. As moitas pareciam-
-lhe cheias de asas e de cicios que lembravam beijos, de gritinhos assustados e
gemidos de rolinhas, tristes como saudades. A bolha fina, etérea, daluz comegava
a subir na orla crespa dos campos.

Noite fechada chegou a Palmeira. Nio viu mais do que uma extensa rua de
casebres que terminava no largo da igreja. Caminhando, observava os interiores
humildes através das janelas baixas. Em certo ponto, parou e dirigiu-se a alguém
que estava debrugado sobre a meia-porta; perguntou onde era a delegacia. Indi-
caram-na. Para 14 se dirigiu, sendo recebido pelo escrivdo, isto ¢, pela mesma
pessoa que o havia intimado.

Sentia-se tocado pela dogura daquela noite: achou o homenzinho mais
amdvel. Tao amdvel que, sem querer, lhe apertou a mio. Informou-o de que o
delegado ja haviaido para a casa, mas que 14 mesmo o atenderia. E, levando mais
longe a boa-vontade, acompanhou-o até a porta a fim de indicar-lhe melhor a
residéncia da autoridade, no largo, duas casas depois da esquina...

Por essa altura a noite estava clara como o dia. a atmosfera parecia de cristal.
A lua transparente dominava o casario pobre. Namorados conversavam nas
janelas. Os dltimos moleques, algures, brincavam de “tempo-serd”. E aquela
dogura inesperada, que o assaltaram havia pouco, continuava a derramar-se-lhe
pela alma. Afinal, era um mogo, um musico, um poeta... As trepadeiras que
cobriam os muros perfumavam a noite, uma noite inesquecivel...

Caminhou ao longo do muro e parou diante de um portio aberto. diante dele
estendia-se o caminho de areia branca, entre drvores umbrosas. ao fundo havia
manchas de luz. Hesitou; depois entrou. A umidade das folhagens acariciou-lhe
o rosto. Seguiu assim até a velha casa chata, de uma porta e duas amplas janelas
baixas, debilmente iluminadas. Bateu palmas. Ali mesmo, na sala de visitas uma
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voz dspera ordenou:

— Entre!

Obedeceu. No corredor foi tocado por aquela tranquilidade infinita que
parecia irradiar das coisas, como um perfume. Parou diante da porta lateral. A
mesma voz sem timbre mandou-o entrar. Um velhote magro, de éculos, metido
numa roupa caseira, estava estirado na cadeira de balango e, sem dar importincia
a sua presenga, afrouxava um cigarro de palha. Saudou-o timidamente...

Que maravilha! Atris da autoridade havia um piano!

— E da Colbnia?

— Sim senhor.

— Por que ¢ que vocés ainda nio se mostraram por aqui? Que diacho! Nio
custava nada, era até uma gentileza...

O piano erade Alexandria. Quis ver a marca. O teclado tinha o desbotamento
caracteristico do uso...

— Nao falo por vocés. Mas 14 hd gente que deve compreender essas coisas.
Disseram-me que hd mesmo um engenheiro, filésofo, jornalista... Diga-lhe
que, segundo estou informado, a Republica nio estd disposta a manter as con-
cessdes que lhe fez a Monarquia. Pelo menos no que respeita aos impostos...
Compreende? O Sr. Hermann Blumenau é que soube fundar a sua colénia.
Era um homem esquisitdo, nio jogava, no bebia e as mulheres (confessava ele
na carta) nio lhe custavam nada. e isso por causa da impressio moral e também
para evitar a libertinagem, que € o pior dos vicios que podem prejudicar a uma
coldnia nova e lhe deter o desenvolvimento. Ele sacrificava tudo a sua coldnia.
Vivia menos do que parcamente. Ndo queria dar azo s competi¢des ociosas,
mostrando a essa gente que ¢ possivel acomodar-se quando se quer.

Cirdias estava longe daquela sala.

O delegado continuou:

— E dali, ele amava a sua colénia. Desde a chegada e durante muitos anos
importou drvores de muitas espécies, plantas de outros paises; nio tinha trabalho
nem despesas. Mandou buscar videiras das melhores e mais caras da Argélia, de
Bordéus, da Bélgica, da Grécia e da América do Norte, pois as videiras alemas
nio deram o resultado que se esperava. Chegaram as melhores drvores frutiferas
da Europa e da América... Foi, além de colonizador, um grande boténico. Ora,
quando eu soube que na Coldnia Cecilia havia um engenheiro agronomo...
como se chama ele?

— Giovanni Rossi.

— Pensei que famos ter em Palmeira o milagre de Blumenau.

Cirdias namorava o piano. A sala estava debilmente iluminada. Por entre
ramos via uma lua pilida. A claridade azul descia sobre o instrumento, dilufa-se
sobre toda a sala. Era aquela dogura que ele estava sentindo desde que entrara
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na cidade. Um jarro abria-se em rosas, em rosas azuis. Quadros espalhados pelas
paredes deviam ter sido pintados por artistas daltonicos: grandes damas azuis,
aravam campinas azuis, anjos azuis voavam em céus azuis... ¢ aquela dogura
infinita penetrava até o mais profundo de seu ser. Tudo azul, tudo azul...

O homenzinho continuava a falar:

— E vocés nao estdo explorando devidamente as terras. Para pagar os impos-
tos ¢ preciso dinheiro, talvez mais do que vocés possam dispor de um dia para
outro... ¢ ja hd contribui¢es atrasadas. Tudo isso, vai somando, vai crescendo...
Nio tenho nada com isso, estou falando nessas coisas em beneficio de vocés.
Por que nio fazem como os russos-alemies, os do “mir”? eles andam sempre
em dia com o governo...

Cirdias acabou simpatizando com o delegado. Como ele, afinal, estava longe
das suas preocupagdes! Vivia em outro mundo, falava outra lingua, parecia um
menino atrapalhado com uma caixinha de musica. E o luar continuava a entrar
pela janela, a ungir de azul o velho piano. Qual seria a marca do instrumento?
E inclinou-se um pouco...

— Sente-se.

O colono olhou em redor e nio encontrou outro assento a nio ser o tambo-
rete do piano; sentou-se nele. Nesse instante uma jovem entrou com a bandeja do
café. No Parand é assim. Ele sentiu-se humilhado, sem saber por qué. Enquanto
erauma “parte” diante do delegado, tudo ia bem. Mas convidavam-no a sentar,
a tomar café, uma xicara azul, fina como se fosse feita de ovo de pdssaro. Pertur-
bou-se. E quando colheu a xicara na bandeja e sorveu o precioso licor, pai e filha
compreenderam que ele, 0 andrajoso, o barbudo, o faminto, nio era o mendigo
que parecia. A moga olhou-o com certa curiosidade. Era de um moreno pélido,
cor das teclas do piano; os olhos eram grandes, azuis, calmos e sonhadores. Pou-
sados sobre ele nZ0 mostraram repulsa, mas uma infinita dogura que o aquecia,
que o animava... Entdo ela dirigiu-se ao pai, quase em segredo:

— Pergunte se ele toca...

O velho tirou os 6culos, limpou-os na aba do paletd de riscas, e, examinando
melhor a Crdias, acabou por dizer-lhe a rir:

— Minha filha pergunta se o senhor toca piano.

Cirdias ndo esperou por um convite. O desejo de correr as maos pelo teclado
era tio forte que, se ndo lhe permitissem, ficaria doente.

Estendeu as maos escuras, mas finas. Os dedos nao haviam perdido a agilidade
e o instrumento se mostrou ddcil, acessivel. Um turbilhio de notas cristalinas
jorrou numa alegria, encheu a casa, o jardim, a praga adormecida. Poderia
mesmo tocar alguma coisa? Hesitou. Nio acreditava na ressurrei¢io de seus
pobres dedos. O velho e a filha esperavam alguma coisa. Uma aragem leve agitou
as folhas e as sombras deram baile na janela. A inspiragdo venceu-lhe o receio.
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Atirou as mios abertas como dois lirios sobre o teclado, apalpando-o. Acordes
graves e profundos se sucederam num ritmo exaltado, crescendo, subindo, até
alcancarem o patético de uma imprecagio. Entdo a noite parou onde estava;
a aragem dormiu. A renda de sombras fez-se imével no quadro da janela. Ali
o preladio entrou em declinio; os acordes se espagaram, as notas entraram de
velar-se e dentro de pouco o arquejo de uma alma exausta que procurou escalar
o céu e caiu na terra, tonta de azul.

Da sua alma exilada e triste jorrou uma melodia dolorosa, uma queixa,
uma 1mprecagao dessas que a gente nunca mais esquece. As notas subiram em
cachoeira do piano, prec1p1taram se pela janela, encheram o jardim, casaram-se
ao cheiro das madressilvas, 4 azulescéncia do luar, 2 melancolia da planicie, a
serenidade do céu; rolaram no espago e enternecer as estrelas. O musico esque-
ceu-se de si, dos que o cercavam, da Coldnia, da terra, de tudo.

Quando terminou, ouviram-se palmas. Como? Olhou em redor de si. Havia
outras pessoas na sala. Havia vozes no jardim. Havia gente diante do portio da
residéncia... E quando saiu, pai e filha foram acompanhi-lo até o portao. O velho
apertou-lhe a mao com prazer, ofereceu-lhe a casa, e pediu que voltasse mais
vezes, € a moga, por trds daquele olhar que era uma caricia, convidava-o também,
mas em siléncio, para que voltasse, para que viesse fazer-se ouvir novamente...

Em caminho para a Coldnia, por trilhos mal desenhados na campina, cor-
tando as sombras dos pinheiros, ele se pds a pensar, a pensar. Afinal — dizia
com seus botdes — a outra classe ¢ mais ignorante do que ruim. Essa gente
realiza o melhor daquilo que lhe foi ensinado como sendo a moral, a justica,
a honestidade, todas as coisas nobres ¢ elevadas da vida. Tem ela, porventura,
culpa de estar errada? E estard mesmo errada?

Parou angustiado. O orvalho cafa levemente, suavemente sobre a campina.
O siléncio era como perfume; transbordava das tagas dos pinheiros.

Sim, estava errada. Aquela familia, que o havia recebido, era a parte lirica
de um drama que descia as contingéncias da tragédia; aquela jovem tao linda,
tdo amdvel, talvez sofresse, por nio ter o direito de amar ao escolhido de seu
coragdo. Teria de casar com o homem que a familia e a sociedade Ihe indicassem
para marido. E para sempre, fosse ele quem fosse. O amor nio seria levado em
conta, nessa escravatura sentimental. Talvez viesse a morrer um dia sem ter
conhecido o amor! E as outras? As grilhetas do preconceito? As incontentadas,
as tristes, as desiludidas? E a legido infinita daquelas que atravessaram a vida,
solitdrias, como perdidos e intteis tesouros dos mais elevados sentimentos? As
incontdveis, que atravessam as noites como aquela, sem uma palavra de carinho,
sem um beijo de amor?

Sentiu-se mais forte na sua filosofia. A Coldnia Cecilia, para ele, era um
apostolado. Daria por ela tudo, tudo, como estava dando a mocidade, a gléria,
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o seu quinhio de felicidade sobre a terra. E os seus passos firmes ressoavam na
noite, esmagando as ervas secas, a areia branca do caminho, as gotas de claridade
dos vagalumes.
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IX
O HOMEM MISTERIOSO

No terreiro que ficava entre a Casa do Amor e o grupo de cabanas, erguia-
-se uma alta fogueira de ramos secos. O brasileiro era vivo e alegre. As chamas
subiam a mais de um metro de altura, prolongando-se em chuva de centelhas,
em volutas de fumaga. Apreciando esse maravilhoso espeticulo, os colonos
ficaram sentados as portas de suas casas, ou em bancos arrastados para fora. O
pavilhio central estava muito animado. Havia gente encarapitada nas grades ou
deitada pelo chio.

O regresso de Cérdias despertou interesse. Elada quis saber o que lhe havia
acontecido. Mas o filésofo estava triste. Ndo parecia disposto a responder a
todas as perguntas que lhe fazia, uma sobre outras. Sentou-se a uma tripega que
encontrou perto da fogueira e ficou-se a olhar para as brasas. Elada, que nio se
havia conformado com o seu mutismo, voltou a interrogé-lo:

— Desanimado?

— Um pouco.

— Cansado?

— Nao.

— Entdo por que fica assim?

— Fome...

Puseram-se a rir. Os demais nio sabiam do que se tratava e fizeram um ber-
reiro. Cérdias procurou acalma-los.

— Nio se apressem. Dentro em pouco eu lhes prestarei contas da missio
que me foi... imposta.

Ouviram-se palmas. Relanceou a vista em torno. Estava de fato, diante de
uma assembleia. A populagio da Colénia, por aquela época, era de trezentas
pessoas, aproxlmadamente Teve aimpressao de que toda essa gente estava ali, a0
redor da fogueira, i espera de sua palavra. Elada voltou do casebre trazendo uma
caneca de lata, cheia de café, e uma grossa fatia de polenta, tostada no borralho.

— Onde vocés arranjaram isso?

— Presente de Ciccio e De Paola; eles hd muito tempo estdo trabalhando na
construcio da estrada de rodagem do governo — um trabalho assassino — e o
que ganham entregam 4 caixa da Colonia.
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— Bons companheiros!

Sacudiu a cabega, alisou os cabelos compridos e, 4 propor¢io que tomava
café com polenta, se pds a falar:

— A coisa nio foi tio m4 como se temia, nem tio boa como seria para
desejar. Conversei longamente com o delegado. ¢ um homenzinho liberal a seu
modo; lamentou que ainda nio tivéssemos dado a Coldnia o desenvolvimento
econdmico das coldnias existentes por ai afora. Evocou o florescimento de
Blumenau, de Joinville, de Dona Francisca. Teve elogios para o “mir” dos teu-
to-russos. Estd certo de que nds nos metemos numa iniciativa comercial como
as demais. Aceitou mesmo que estejamos animados de principios sociais, um
tanto diferentes, dos outros. Nao se conforma, porém, com a escassa producio
agricola da Col6nia.

— Onde vocés arranjaram isso?

— Presente de Ciccio e De Paola; eles hd muito tempo estao trabalhando da
estrada de rodagem do governo — um trabalho assassino — ¢ o que ganham
entregam a caixa da Colonia.

— Bons companheiros!

Sacudiu a cabega, alisou os cabelos compridos e, & propor¢io que tomava o
café com polenta, se pds a falar:

— A coisa nio foi tio m4 como se temia, nem tao boa como seria para
desejar. Conversei longamente com o delegado. E um homenzinho liberal a seu
modo; lamentou que ainda nio tivéssemos dado a Coldnia o desenvolvimento
econdmico das coldnias existentes por ai afora. Evocou o florescimento de
Blumenau, de Joinville, de Dona Francisca. Teve elogios para o “mir” dos teu-
to-russos. Estd certo de que nds nos metemos numa iniciativa comercial como
as demais. Aceitou mesmo que estejamos animados de principios sociais, um
tanto diferentes, dos outros. Nao se conforma, porém, com a escassa producio
agricola da Col6nia.

O Conde Colombo entalou 0 monéculo:

— Chamou a vocé unicamente para isso?

O engenheiro Grillo:

— Ele, afinal de contas, nio tem nada que ver com os nossos problemas
internos.

E o camarada Damiani, professor de latim e grego:

— Seremos entdo obrigados a apresentar um relatdrio ao governo sobre o
maior ou menor rendimento da Coldnia?

O jornalista Lorenzini mostrou-se zangado:

— Para mim a velha Monarquia era bem mais liberal do que a jovem Repu-
blica.

Cirdias engolindo o dltimo gole de café e entregando a caneca a Elada, que
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havia ficado de pé diante dele, se resolveu de fato, a falar:

— Camaradas, vocés precipitaram as suas conclusdes. Eu ainda nio contei
tudo. A atitude do delegado, pelo menos do ponto de vista da organizagio atual,
tem a sua razdo de ser. Tanto mais que ele ndo praticou nenhuma violéncia;
chamou apenas ao “chefe da Colénia...”

Do lado da Casa do Amor registrou-se uma algazarra. Espoucaram risadas,
silvaram assobios.

Cirdias deixou passar a refrega e continuou.

— ... quis 0 acaso que o “chefe da Col6nia”, como ele disse, fosse eu, nio por
me haver arrogado ou mesmo aceitado tal posto, que me encheria de ridiculo,
mas porque fui eu a pessoa a quem o policial entregou o papel a que ele deno-
minou de “intimagio”. Nova algazarra para a banda dos casebres. Uma mulher
pede a palavra. Outras, porém, procuraram dissuadi-la, pelo menos enquanto
Cirdias nio tivesse, inteiramente , dado conta da sua excursio a terra inimiga.
Restabelecido o siléncio, ele recomegou o relatério:

— O homem que, por sinal, me pareceu simpdtico, informou-me de que
sobre a Colonia pesa uma divida de impostos atrasados. Com o advento da
Republica, que nio reconhece a concessao de terras, surgiram os impostos.
Neste momento jd orga por ... 8508000. E os juros vio crescendo. No fim do
ano fiscal, estardo dobrados. E irdo por af até devorarem o patrimonio coletivo.
Sinto-me, pois, satisfeito de vé-los aqui reunidos e tdo interessados no nosso
destino. Aproveito essa boa disposigao para interrogar aos camaradas sobre o
que devemos fazer, a fim de salvar a Colonia das exigéncias da Coletoria. Af vai
a pergunta: que devemos fazer?

Sucedeu-se o siléncio; a assembleia procurava a solugio. Dois segundos
depois, Taravis saiu da noite e levantou a mio aberta, avisando que ia falar. Era
um homem alto, magro, tisnado, felpudo, de olhos inquietos e vorazes. Estava
sem camisa, mostran(%o um torso esquelético onde se poderiam contar as costelas.
a Ginica vestimenta era uma cal¢a de riscado, arregagada para cima dos joelhos,
mostrando pernas dsseas e felpudas. Apoiava-se, como de costume, a um bastio
cheio de nés, que mais parecia uma clava. Uns chamavam-no de Troglodita,
outros de Iucanaa. Falava em tom profético, com a cabega inclinada para trds,
os olhos cerrados, erguendo frequentemente a mao. Poderia servir de modelo a
figura de um apéstolo. Seria, talvez, o apdstolo da Violéncia. Nos meios, julga-
vam-no atacado de “argentinismo”. Era a mania de citar, a propésito de tudo,
a eficiéncia dos camaradas argentinos. “Ah! Se fosse em Buenos Aires...”. “Ld
sim, € que as coisas fiam fino...”.

A verdade é que Taravis conseguira ser uma figura misteriosa até mesmo na
Colonia Cecilia, onde nio se pediam papéis a ninguém, nem se consultava o pas-
saporte dos novos aderentes. Dizia-se albanés, mas os outros albaneses da Colonia
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negavam-se a reconhecé-lo como tal. Quando Taravis fazia questio disso, o que
era de pouca importincia numa aglomeragio de homens que se diziam “sem
Deus, sem Pitria e sem Lei”, eles davam de ombros, ndo queriam gastar palavras
com assunto de tdo pouca importincia. Exprimia-se numalingua estranha, que
tanto podia ser catalio como roménico, provengal ou mirandés. Falava de uma
existéncia em Buenos Aires, vida de atorrante, ao relento, dormindo nos bancos
das pragas publicas, debaixo das pontes ou ainda nas embarcagoes encalhadas no
tijuco das ddrsenas. Contava a histéria sombria dos “grupos” organizados para
isto ou aquilo, dos assaltos a mao armada, dos golpes de auddcia em proveito
da causa. A causa para ele era a Causa, com C maitsculo. Inculcava um passado
de grandes lutas. Dava a entender que 14 longe, a policia pusera a prémio a sua
cabeca...

Taravis chegara a Col6nia numa noite qualquer; dormira no Pavilhio ¢, no
dia seguinte, sem maiores formalidades, se apresentara aos companheiros. entre
ele e Cdrdias havia um abismo. Cirdias falava a linguagem do Amor, Taravis, a
do édio. Naquele momento, iluminado pela claridade inquieta das labaredas,
parecia um homem fugido das cavernas. Com a palavra, limitou-se a rugir:

— Nem um tostdo para a burguesia!

Uns aprovaram, outros discordaram. surgiram discussdes. Dentro do Pavi-
lhdo, os jovens objetaram:

— A burguesia tem por si a lei!

Taravis correu para a grade baixa do Pavilhio e gritou para dentro:

— Mas nds temos a forga!

Alguns se aproximaram dele, perguntando-lhe qual era a forga a que aludia.

— A luta de classes!

— Mas eles tém soldados!

— que quer isso dizer? Nés temos a solidariedade obreira do Parand, do Brasil,
da América, do Mundo! Se nos molestarem aqui, o proletariado internacional
cruzard os bragos.

— Olhava em redor, para ver os que duvidavam.

Foi entdo que se ouviu aquela palavra fatidica:

— Argentinismo! Argentinismo!

A discussdo generalizou-se, azedou. Quando os 4nimos serenaram, Cdrdias
ergueu a voz macia:

— H4uma medida a tomar. Nio serd rigorosamente revoluciondria, mas nds
nio temos dois caminhos para escolher. A medida que eu proponho ¢ produzir.
Iniciar imediatamente uma vasta plantagio de milho, vendé-la e pagar os impos-
tos. Entregamos essa operagio de cardter financeiro ao camarada Taravis, que ¢,
entre nds, um dos mais devotados. Cada um de nds deve assumir o compromisso
de, a comegar de amanha, tomar a enxada e tocar para o campo, a fim de obter
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asoma que nos ¢ exigida.

Taravis levantou novamente a mio:

— E, enquanto a terra ndo produz, como viveremos na Col6nia? Proponho
que seja criado um grupo de expropriagio...

Muitas vozes se ergueram, num protesto. Surgiram discussoes, altercagoes.
Cinco minutos depois, um rapazola trepou na grade do Pavilhio e declarou:

— Jé conversei com 19 companheiros, todos da minha idade, mais ou menos.
Sacrificio por sacrificio. Enquanto vocés vdo paraaroga e plantam e colhem, nés
iremos para o servigo da estrada de rodagem do governo, ganhar nosso saldrio,
para com ele fazer face as despesas mais urgentes da coletividade. Serve?

Cirdias ficou comovido com aquelas palavras. Levantou-se da tripeca e abriu
os bragos, num impeto de abragar a todos aqueles jovens, mas nao pdde dizer
nada porque a emogio lhe havia dado um né na garganta.

Sua sombra, porém, ergueu-se sobre o terreiro, estendeu imensos bragos
inquietos e, desse modo, abragou a quantos ali se encontravam.

XXX

Aproveitaram aquela reunido para assentar os pormenores da obra que ficou
com o nome de “campanha pela salvagio da Coldnia”. Surgiram numerosas
dificuldades. Cardias, agronomo, achou que a época era propicia para a planta-
¢do de milho. Mas faltava a semente. E, por outro lado, escasseava ferramentas.
Discutiu-se muito. A reunido chegaria até o alvorecer se a solugio de tais difi-
culdades nio tivesse apresentado de um modo singelo. O conde e a condessa,
que se mantinham afastados do grupo, vieram em seu socorro:

— Nésainda dispomos de uma joia de familia que poderd ser empenhada para
a compra de semente e enxadas. Depois da colheita, a Colonia poderd resgatar
essa joia, que representa muito, muito, para minha mulher.

Cdrdias recusou:

— Nio aprovo essa solugio. Ou a Coldnia tem elementos para viver por si
mesma, ou deve ser dissolvida.

Nova discussio. Meia hora depois, Taravis, que nio era tio ortodoxo como
parecia, achou preferivel ceder um pouco a perder tudo. Os demais se calaram
diante de tais palavras. a condessa desacolchetou a gola do vestido e tirou do
pescogo pesada corrente e medalhio de ouro. Com os polegares, destacou o oval
de porcelana, onde se via o retrato de uma menina, e entregou o ouro a Taravis.

A Colombo estava comovidissima. Abria a mio daque%a lembranga por um
dese]o superior de ser ttil A coletividade. Elada aproximou-se e, tomando-lhe
as mios, perguntou-lhe:

— Que foi?
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Ela mal pode responder:

— La bambina!

O conde amparou-a e, num passo vagaroso, dizendo-lhe palavras ternas,
consoladoras, conduziu-a ao rancho.

Taravis ficou de pé, onde estava. Sopesou os objetos de ouro, mostrando-os
aos companheiros. )

— Avalio em seiscentos mil réis; no penhor, dard folgadamente duzentos. E
de quanto precisamos.

E seus olhos obliquos, muito vivos, se enternecer na contemplagio daquele
punhado de ouro, ainda mais belo 4 claridade da fogueira.

No dia seguinte, foi a cidade e de 14 voltou na boleia de um carretio carre-
gado. Trazia vinte sacos de milho para o plantio e uma duzia de enxadas de boa
marca, com cabos de cavitina.

Dois dias depois, a0 primeiro arrepio da manhi observou-se animadora ati-
vidade na Colénia. Homens e mulheres faziam grazinada no rancho, atirando
dgua dgua uns nos outros. No terreiro, foi servido um farto café, com gordas
fatias de polenta, da véspera, tostadas no borralho. Terminada a colagio, os
homens maduros da Coldnia tomaram a ferramenta e se encaminharam paraa
roga, ainda orvalhada, com uma evaporagio alvadia que o vento ia diluindo. Até
mesmo Piero — o abullico — botou as costas um saco de espigas e acompanhou
os demais. a0 mesmo tempo, os 19 mogos tomaram o caminho oposto, que ia
dar no estradao, e se afastaram alegres, a0 som de um velho hino:

“... e pirtano cantando
colla speranza in cor...”

Uma voz, de dentro do mato, responde com o estribilho:

“Eppur la nostra idea
Non ¢ che idea d’amor!”

Quem estaria ali no capao? Um deles lembrou-se . Devia ser Gioia.

E todos gritavam com alegria:
— Gioia! Gioia!
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X
O TRABALHO

Todas as manhas era aquela animagio. algumas mulheres ficavam na Colonia,
entregues aos trabalhos caseiros. Uma forneava a broa, outra areava os caldeiroes
de ferro a beira do riacho. Os alimentos eram preparados em duas dessas vasilhas,
penduradas numa vara, sobre forquilhas. Embaixo, ardia um fogo bravo, de nés
de pinho, juntados pelo campo. A mesa grande da Casa do Amor tinha sido
arrastada para o terreiro; era ali que as mulheres atiravam a polenta, talhando-a
em fatias com um barbante. A pitanga que a acompanhava, como de praxe, era
servida numa frigideira de cobre, de meio metro de didmetro. O pio, cozido
pela manha, era leve, alvadio e tinha casca pururuca.

Ahorado almogo, os trabalhadores iam chegando. Guardavam as enxadas na
Casa do Amor e iam para o rancho, a fim de se lavarem. Cdrdias tinha a paixio
do sol. Saindo da dgua, deitava-se sobre a relva, quase nu, e ali ficava até o fim
do almogo. S6 depois que todos haviam feito o prato e se retirado para casa, o
pavilhio ou alguma macega fresca e cheirosa, ¢ que ele ia servir-se. Ndo comia
carne nem bebia dlcool. contentava-se com muito pouco: um naco de pao, um
pouco de polenta e um pé de alface. Nada mais. No entanto, era forte, talvez o
mais sadio da Coldnia. Afirmava nunca ter ficado doente.

A tarde, a cena se repetia com algumas variantes. Voltavam cedo, ainda com
o sol e, depois da refeigio, cada um deles se entregava 4 ocupagio favorita. O
Conde Colombo, o Professor Grillo e outros, que eram médicos, perdiam-se
em largas conversas sobre o clima, os hdbitos da populagio brasileira e alema
do Volga, as endemias da regido. Nio raro, um deles se metia pelos campos e
quando regressavaa Colonia era com a patrona atulhada de plantas, flores e frutos
silvestres. O resto da semana era empregado no estudo das suas propriedades
terapéuticas. O conde criava preds, a falta de cobaias, para as suas experiéncias.
O Professor Parodi, de Génova, um grande nome, interessara-se pelo caso Gioia.
Regressando a Coldnia o antigo guarda-livros teve de suportar a curiosidade do
velho cientista.

Como foi contado, Gioia, num acesso de neurastenia, ou como queriam
alguns, num gesto revoluciondrio de volta 4 natureza, tinha passado muito
tempo ao relento, quase nu, comendo ervas e frutas encontradas ao acaso da
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invejivel vagabundagem. E éle, que era um cinquentio balofo, arruinado pela
vida sedentdria de trinta anos de escritdrio, tinha voltado do mato com aspecto
bem diferente: magro, enxuto, tisnado, um brilho novo nos olhos, na pele e nos
cabelos. Uma auténtica obra de rejuvenescimento. O Professor Parodi gastava
horas inteiras diante dele, a mendigar-lhe respostas.

— Mas vocé comia tudo o que encontrava?

— Nao. Primeiro provava, para saber o gosto.

— Claro. E essas ervas e frutas, algumas vezes, nio lhe faziam mal?

— Os juds me davam dor de barriga...

— Mas de que € que vocé gostava mais?

— Dos mamées que os caboclos me permitiam colhér; ou do pao com salame
que os trabalhadores da conserva me ofereciam, para me verem de perto.

Nio era isso o que o professor queria saber; ele esperava que Gioia, no seu
desvairo, tivesse encontrado uma planta que, devidamente mastigada, restituisse
aforca e a vaidade dos verdes anos. Mas Gioia nio era o caso que ele sonhava.

O Professor Damiani, da Universidade de Bruxelas, lia o seu Hor4cio, deitado
de brugos, a sombra de um pinheiro.

Taravis entregava-se a escrita da Col6dnia. Para matar o tempo, organizara
também o arquivo. Em grossos cadernos, ia colando as referéncias dos jornais.
Umas eram favordveis, outras contrdrias. Em certa caixa, devidamente etique-
tados, reunia os balangos mensais, a correspondéncia trocada com diversas per-
sonalidades, os documentos relativos a doagio das terras. Trazia tudo fechado
debaixo de chaves e olhava com desconfianga os que, movidos por qualquer
interesse, ou simples curiosidade, manifestaram o desejo de consultar tais papéis.

Cirdias dedicava-se a outro passatempo. Transportara os bancos do pavilhio
paraum bosque préximo e, ali, reunia as criangas da Colonia. Nao raro, filhos de
caboclos da vizinhanga também apareciam, movidos pela curiosidade, ou para
brincarem com os meninos da sua idade. Ficavam sentados, muito quietinhos,
com os olhos vivos e inteligentes na conversa de Cardias, que dava as aulas em
“brasileiro.” Entrava-se em setembro.

Por esse tempo, as tardes eram muito bonitas. O sol morria na distincia,
atirando ao infinito a sombra dos pinheiros. O gado mugia na planicie. Os
passarinhos procuravam as drvores umbrosas, para se aninharem e pela relva
fresca zinia a musica finissima dos grilos. O ar cheirava a flores de ingd e a resinas.

Cérdias colhia uma flor e mostrando-a aos discipulos se punha a decompé-la
nas suas partes essenciais:

— Vocés estio vendo isto? Dentro de cada flor h4d uma verdadeira oficina.
Elas servem para fabricar, para reproduzir as plantas de que nasceram. O traba-
lho da flor de laranjeira, por exemplo, ¢ reproduzir a laranjeira de que nasceu.
A flor, geralmente, compde-se de duas partes, uma externa, representada pelo
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cdlice e pela corola, que vocés aqui estdo vendo, e outra interna, aqui dentro
do mesmo cilice, da mesma corola... O cilice é constituido por estas folhinhas
verdes que se chamam sépalas e a corola, a parte mais bonita da flor, por estas
folhas roseas, azuis, ou amarelas, a que chamamos pétalas... O cilice e a corola
servem, quase sempre, para defender os estames e o ovério. O estame ¢ este
fiozinho que se ergue no centro da corola. Na ponta, ele tem uma cabecinha
pequenina, como vocés podem ver, chamada antera, contendo um pé quase
sempre dourado, chamado pélen. O ovirio, por assim dizer, ¢ o centro do cdlice
e da corola. Quando chega o tempo da reprodugio, o pélen cai no ovério e ai,
encontrando os évulos, unem-se formando um granulo maior, que é a semente...
Por essa altura a ligdo jd se havia tornado tio interessante que a “gente grande” da
Colénia vinha juntar-se as criangas. E Cérdias, que acima de tudo era apédstolo,
ia pouco a pouco se esquecendo das criangas para falar aos adultos. Dentro em
breve, estava voltado para os amigos e dizia-lhes:

— Entdo as plantas fanerogimicas — aquelas cujos sexos nio sao distinguiveis
a promiscuidade ¢ a lei e a monogamia a excepgdo. O casto lirio fecha na nivea
corola cinco estames ao redor de um s6 pistilo, e a prépria rainha das flores recebe
ao redor do tinico genuldrio um regimento de masculinos que representa muitas
vezes 0 multiplo de cinco. Mas se desejais considerar os estames de uma flor
como os diversos drgios sexuais de um tinico masculino, pensai nas numerosas
espécies de plantas que dio flores masculinas em alguns individuos e femininas
em outros. Pensai nas coniferas dos Alpes, nas palmas dos trépicos. Sao nuvens
de polens provenientes de milhares de masculinos que o vento transporta, rodo-
piando, para longe, a fim de depositar nas flores femininas que os esperam. Os
grinulos de pélen da mesma antera quem sabe sobre quantos pistilos descem?
Quem sabe dizer por quantas anteras um gineceu é fecundado? Quando diversas
variedades de plantas pertencentes a uma mesma espécie sio semeadas préxi-
mas, observam-se numerosos abastardamentos. Suas flores negam a fibula da
monogamia e da fidelidade conjugal. Mesmo entre os animais, a monogamia ¢
uma excep¢io, quase toda ela resumida a ordem dos pdssaros, onde a incuba-
¢do e os cuidados com os filhotes a tornam necessdria. Na histdria primitiva da
humanidade, encontramos o matriarcado. Muito mais tarde, e sob a influéncia
de razdes econdmicas e politicas, vem o patriarcado poliﬁgﬁmico e, por ultimo,
o patriarcado monogimico. Mas algumas escolas filoséficas, seitas religiosas e
rebelides individuais tém afirmado em todos os tempos, até nés, o amor livre
como um protesto da natureza e da razio...

Pouco a pouco, a Coldnia inteira vinha para o bosque ouvir-lhe as li¢oes.

As criangas, sentadinhas nos bancos, deixavam de compreender-lhe a lin-
guagem, tio singela no comego. E a noite ia caindo sobre a planicie, sobre os
pinheirais, sobre o sertao.
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De longe vinha um saudoso bimbalhar de sinos.
E um mugir de reses. E o canto dos mogos que trabalhavam na rodovia do
governo e que, a0 anoitecer, regressavam a Colonia.

¥k X

Na margem oposta do riacho, estendia-se uma planicie rasa que ia terminar
em pinheirais escuros; pela manha eram levemente azuis e a tarde pareciam
empoados de purpurina. Até 14 se estendiam as terras da Colonia. Apenas uma
parte estava cercada de mourdes com um fio de arame; o restante permanecia
em aberto e nio raro servia de pasto aos animais da vizinhanga.

Foi nessa planicie que se fez a plantagio de milho. Dava gosto de observar a
atividade daquela gente. O préprio Piero tinha deixado de ser preguicoso. Gioia,
que era o lirismo em carne e 0sso, acabara por afei¢oar-se ao cabo de enxada e,
como era um repositdrio de anedotas, di quelle piu carine, nio perdia a opor-
tunidade de divertir os companheiros. Cérdias tinha por éle particular estima e
designava-o como “o homem que encontrou a si mesmo.”

Enfim, todos trabalhavam, dando para a obra o mais que podiam. Tal fené-
meno tinha sido previsto pelos autores das mais risonhas utopias, entretanto nio
havia sido provado. O homem ¢ profundamente solidério. O passado mostra-nos,
nas calamidades publicas, populages inteiras, com riscos da prépria vida, sacri-
ficando-se pelo bem comum. Nas préprias sociedades burguesas, hd profissoes
que, apesar de tudo, parecem animadas desse sentimento. O mineiro que passa
avida no fundo dos pogos, entre a ameaga do grisu e de um desabamento, nio
foge 4 sua profissdo. O mesmo se dd com os lixeiros, que removem os residuos
das cidades e que vivem num ambiente mortifero. Os saldrios em tais profissdes
nio correspondem, nem de longe, aos perigos a que se expdem. Se eles, de fato,
quisessem mudar de vida, téd-lo-iam facilmente, pois qualquer outra modesta
profissio lhes asseguraria o escasso salirio. No entanto, nio a abandonam. A
roda deles a morte faz ciranda. E eles, firmes. Esses pobres homens nio sabem
que estdo realizando obra superior, de solidariedade humana. Nas sociedades
livres, entdo, esse sentimento assume grandiosas proporgdes. Um simples apelo
em prol da coletividade faz levantar todos os homens como se se tratasse de um
s6. Foi o que se deu na Colonia Cecilia.

A planicie fronteira aos ranchos, arrepiada de ervas daninhas, foi pouco a
pouco revolvida por cerca de quarenta enxadas que se revezavam por turnos.
A mancha negra do amanho alargava-se incessantemente. A segunda turma ia
batendo os torrdes com o olho da ferramenta, amontoando a erva seca, aplai-
nando o campo. A terceira abria os sulcos retilineos, substitufa penosamente
a falta dos arados puxados por parelhas de bovinos, como se via nas empresas
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ricas. Todas as manhis, os colonos, entre o banho no riacho e a caneca de café
com o naco de broa, ficavam-se a olhar para aquela mancha negra sobre a qual
bailavam evaporagdes alvacentas. Ndo eram homens comuns. No fundo de
cada um deles havia um poeta ou um apédstolo. Muitos sonhavam em voz alta.

— Com o excedente da colheita, construiremos um teatro, um teatro dife-
rente, para os nossos filhos.

— Mais do que um teatro, um instituto em que tddas as artes sejam amoro-
samente cultivadas. Naquelas evaporagoes eu vejo bailarinas dangando.

— E uma biblioteca. E uma piscina.

— E um campo de esportes.

— E um pomar.

— E um jardim.

Cirdias achou que para uma primavera que se preza, aquela macega bravia
se apresentava mondtona e incolor. Prometeu mandar vir sementes de flores e
plantas coloridas. Um dia a planicie deixaria de ser parda; cobrir-se-ia de extensas
manchas réseas, azuis, amarelas, brancas, como imensa palheta de pintor. Era
tdo f4cil realizar isso...

Taravis sorria mostrando os dentes pontudos.

— Vocés estio sonhando. Tudo isso custa caro. E preciso muito dinheiro

A palavra dinheiro enchia-lhe a boca, iluminava-lhe os olhos esbraseados.

A plantagio foi ripida e terminou numa festa, uma pobre festa que os reuniu
a todos ao calor da mesma fogueira. Assaram batatas no borralho e tomaram
mate 2 moda do sul. Foram médicos da Col6nia que tiveram a ideia de adotar o
mate. A principio a bebida nio agradou muito. Somente Taravis, que viera da
Argentina, e alguns outros se entregaram aos prazeres do chimarrio. Depois,
como o mate, em pequenos jacds de taquara, ficasse mais barato que o café, o
uso se foi generalizando. Gioia, enamorado da vida simples, fez-se logo apéstolo
da bomba e da cuia. Levava para o servigo os petrechos e, enquanto trabalhava,
a chaleira fervia na itacuruba. De hora em hora, largava a enxada, batia as maos
para tirar a terra, ¢, deliciado, se punha a chupar o chimarrio. De longe, o Pro-
tessor Parodi, espiava-o com o rabinho do olho.

Cirdias vivia deslumbrado por tudo que o cercava. Sua simpatia pelo caboclo
eranotoria. Estes procuravam-no frequentemente para consultar sobre a maneira
de combater determinadas pragas. O agrénomo e o matuto, parecidos no jeito,
na vestimenta sumdria e no chapéu barato, ficavam de cdcoras no caminho e,
pitando, conversavam horas esquecidas.

Dai o carinho com que seu nome era pronunciado nos ranchos de algumas
regides do Parand, Santa Catarina e Rio Grande do Sul.
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XI
A COLHEITA

Durante meses a col6nia assistiu, esperangosa, a transformagio daquela terra
negra em milharal. As sementes nasceram de um dia para outro. Era como se
tivesse chovido azinhavre. Depois, as tenras plantinhas foram se desenvolvendo,
deitando folhas compridas, tornando-se pé de milho. E cresceram. A principio,
davam pelo joelho dos colonos; depois lhes alcangaram a cintura. Por dltimo, s6
se viam os chapéus dos homens e os lengos das mulheres que transitavam pelos
carreiros. Com o tempo deitaram pendio, intumesceram, formaram as espigas,
as quais, por sua vez, granularam e entraram de secar.

Iniciou-se a colheita. As espigas, durante uma semana inteira, foram trans-
portadas para a Casa do Amor, transformada em tulha. Cérdias tomava pro-
vidéncias contra os ratos e os gorgulhos. Por outro lado, Taravis andava numa
dobadura entre a Colénia e o comércio de Palmeira. Levava amostras, procurava
os negociantes, discutia pregos por carro de espigas, fazia as contas das despesas,
dos lucros. Certa manhi, a Coldnia recebeu a visita do coletor estadual, com
uma intimagdo, dessa vez de cariter fiscal, marcando data para o pagamento
dos impostos. Era um sujeito amavel. Vendo o milho amontoado no pavilhio,
tez célculos répidos e ficou contente, pois a Coldnia estava em condigdes de
quitar-se com o governo. Desbarretou-se e 14 se foi.

As coisas estavam nesse pé quando Eleda, que nos ultimos tempos se mos-
trava arredia, deixou-se ficar em casa. No dia seguinte a mesma coisa. Alta noite,
Cirdias foi bater a porta do Conde Colombo.

— Que ha?

— Eleda sente-se mal.

O conde ¢ a condessa correram para l4. De manhi, quando os colonos se
levantaram para o trabalho, ouviram choro de crlanga nova na casa de Cdrdias.
Entreolharam-se. nguem lhes tinha falado nisso... Durante a noite Eleda dera
a luz uma linda menina, a quem Cérdias atribuira o nome de Hebe, deusa da
mocidade, do amor e da alegria...

Cérdias nao se importou mais com a Colonia, o milho, as mil preocupagoes
da véspera. Sentou-se a beira da cama e ali ficou, em adoragio. De quando em
quando acordava a filha para a ver chorar... Depois do almogo, houve uma
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romaria de mulheres a0 seu rancho. A Cappellaro, a Gattai, a De Paola foram
visitar mie e filha. Quem tinha um palmo de 12 e uma fruta madura fazia o seu
presente. Ciérdias nio cabia em si. Falava s8, conversava com as drvores, sorria
compreensivamente para as flores, os pdssaros, as nuvens.

Taravis, entretanto, se afobava na entrega do milho. Apareceu no terreiro o
carretio do comprador, sendo recebido com entusiasmo por toda a Colénia.
Dai a pouco regressou carregado de espigas. Fez mais uma, duas, trés, quatro
viagens, até que o pavilhio se esva- ziou. Na tltima viagem embarcou Taravis,
levando consigo um saco cheio de objetos angulosos.

— Vocé vai levar os livros?

— Claro. E para fazer as contas.

Isso se deu a boca da noite. O carretdo partiu, perdendo-se entre as duas
drvores da estrada. As criangas varreram a palha caida no terreiro, ajuntaram-na
a um canto e puseram fogo. As chamas se elevaram, iluminando o pavilhio
vazio e os ranchos debilmente alumiados pelos candeeiros de querosene. Como
o dia era de festa, alguns colonos se reuniram a luz daquela fogueira; trouxeram
bandolim, sanfona, até mesmo uma gaita de fole, que ainda nio se tinha visto,
e 0 baile comegou. Todas as conversas comegaram assim:

— Amanhi, quando Taravis voltar...

Taravis, porém, nio voltou no dia seguinte. Estava, naturalmente, ocupado
com os negocios da Coldnia. Os compradores, poderiam, talvez, ter preferido
o milho debuinado e ele teve de recorrer as mdquinas das col6nias ricas. No dia
seguinte, também nao apareceu. Que teria acontecido? Dificuldades surgidas
tltima hora. A burguesia é assim mesmo. Vio ver que alguém estd embaragando
avenda do milho para prejudicar a Colénia Cecilia. Mas a porta do rancho de
Taravis estava aberta. Seria isso possivel? Todos sabiam que ele era o tnico a
trancar a porta; andava com a chave no bolso. Quem sabe se j4 voltara, tarde da
noite, e adoecera? Um homem decidido entrou no rancho. Estava tudo revolvido,
como depois de mudanga. Nenhuma pe¢a de roupa. Na tarimba, s6 se viam as
esteiras esfarrapadas. Nem ao menos o cobertor vermelho, de barras pretas, que,
nas manhis de frio, o tesoureiro atirava pelas costas, como se fosse um manto. E
o arquivo? Tinham desaparecido os livros grossos dos assentamentos, os amar-
rados de cartas, os cadernos de recortes de jornais. O homem curioso chamou
os outros. S6 entdo a suspeita surgiu entre os colonos.

— Teria fugido com o dinheiro da colheita?Pode ser.

Foram contar a Cdrdias. Ele estava a mil léguas de tal ideia. Nao acreditou,
nem permitiu que se pensasse mal do camarada. Mas no dia seguinte, o coletor
voltou. Diante da hesita¢io das pessoas com quem falava, a sua amabilidade
da semana anterior desaparecera. Tornou-se seco, desconfiado. E saiu com esta
ameaca:
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— Se vocés até amanhi nao pagarem os impostos devidos a Fazenda, entrego
a cobranga ao Judicidrio.

Entdo, desde aquele momento, a espera tornou-se ansiosa. Durante o dia
inteiro, na boca do caminho, interrogando a estrada que ondulava pela plani-
cie, ficaram alguns colonos. Seria possivel que o companheiro nio voltasse? A
noite os mogos, fatigados pelo trabalho na rodovia, resolveram dar um passeio
a Palmeira, para ver se, por acaso, encontravam o desaparecido. Mas foi inatil.
Regressaram alta madrugada e como na casa de Cérdias ainda houvesse claridade,
bateram levemente a janela. Ele apareceu, com um livro na mio, marcando com
o indicador a pigina em que havia interrompido a leitura.

— Boa-noite rapazes.

— Boa-noite, Cirdias.

— Que hd de novo?

— Nem sinal do homem. Deve ter fugido com o arquivo e o dinheiro da
colheita.

— Parece. Vamos ver até amanhai.

Uma voz aventurou:

— E se apresentdssemos queixa a policia?

Cdrdias sobressaltou-se.

— Nunca. Nem que ele tivesse, de fato, furtado dinheiro da Col6nia. Nem
que ele se encontrasse estabelecido em Palmeira, a desafiar-nos.

— Nesse caso?

— Tudo perdido. Os homens ainda ndo estio na altura de lutar pela propria
liberdade. A culpa ndo € deles, é da organizagio que os criou e educou.

Os rapazes se retiraram.

Fratello, o cachorro da Coldnia, acuava alguma coisa ao longe; devia ser um

ambd.

Cirdias ali ficou, debrugado na janela, a pitar e a refletir sobre os aconteci-
mentos. Assim viu clarear o dia. O primeiro homem que apareceu no terreiro,
perguntou-lhe:

— Hoje nio se trabalha?

Ele sorriu tristemente.

Sim, para qué? A humanidade, em boa parte, ainda est4 satisfeita com a vida
que leva. Criaram-na para escrava; a liberdade amedronta-a. Por isso ¢ a primeira
a tomar o partido do forte contra o fraco, do verdugo contra a vitima. E a culpa
de quem ¢? De nés mesmos que, hd milénios, abdicamos de tudo, aceitamos o
que nos fazem e o que nos dio. Maravilhoso seria que a humanidade nio fosse
assim, que os Taravis ndo procedessem assim. Sao os Taravis que mantém a
organizagio de fome e de opressao em que vivem todos os Taravis.

O homem recolheu-se de novo ao seu rancho. Alguns dias depois, vieram uns
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meirinhos; entraram sem pedir licenca e, isentos de formalidades, puseram-se
aarrolar as propriedades da Colonia, terras, ranchos, ferramentas. As reunides
se multiplicavam na Casa de Amor. Nio se chegava a acordo. O essencial era
pagar os impostos e nao havia dinheiro para isso. Muitos partiram. Penduravam
a trouxinha na vara e descalgos, magoando os pés nos torroes da estrada 4 se
iam... Os rapazes que trabalhavam na rodovia do governo foram morar com os
demais operdrios da estrada, em Palmeira. O conde e a condessa mudaram-se para
Curitiba, onde ele abriu consultério. Os professores de grego e latim seguiram
o exemplo, arranjaram meios de ganhar a vida com suas ligoes. Na Colonia s6
ficaram Cdrdias, Eleda e mais alguns colonos, que nio tinham para onde ir. Sobre
eles, palpitava ainda, no alto da tinica palmeira, um farrapo negro e vermelho;
era o que restava da Col6nia.

Se o filésofo italiano alimentasse alguma ambigdo poderia ter ficado rico,
sem desviar-se da burguesa honestidade. A verdade é que, segundo informam
os contemporineos, aquelas terras tinham sido concedidas a ele, pessoalmente,
para nelas estabelecer uma coldnia, de acordo com as suas convicgoes. Isto ¢,
em linguagem corrente, as terras eram suas. Qualquer negociante de Palmeira
lhe adiantaria, em seu nome, o dinheiro necessirio para pagar os impostos e
desenvolver a fazenda, sim a sua fazenda, que a Cecilia, poderia ser transformada
numa imensa e rica fazenda.... Mas ele nao quis.
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XII
O DRAMA

Durante o ano que se seguiu se completou o desmantelamento da Colénia.
Algumas familias, impossibilitadas de se retirarem para outras regides do Paran4,
ali foram ficando. Pouco a pouco, adaptaram-se as novas condigdes. Construiram
ranchos separados, cercaram os terrenos de que necessitavam para plantages
de milho, horta e galinheiro. Ninguém se op0s a isso, pois a preocupagio do
governo, nos anos que se seguiram a Lei Aurea, foi aumentar a corrente imigra-
toria e fixar no pais os camponeses europeus. Com o tempo, aquelas familias
deveriam alargar as cercas, apossando-se, legalmente, de extensas datas de terra.

Cérdias nio tomou nenhuma providéncia para conservagio da propriedade.
Nunca demonstrou resquicios de ambigao. Nunca aspirou a ser fazendeiro. O
que ele havia desejado — sacrificando anos de trabalho, expondo-se a critica de
muita gente — era a realiza¢io da sua utopia. Essa havia malogrado lamentavel-
mente. Foi para ele um periodo amargo.

Dispunha de profundas amizades na Itdlia. Enrico Ferri sentia por ele viva
admiragio; Leonidas Bissolati, que chegaria a ser ministro, era-lhe mais do que
um companheiro, um irmao. Poderia, pois, ter voltado a Itilia, com a compa-
nheira e a filha. Por outro lado, em toda a América do Sul a sua experiéncia tinha
despertado o interesse dos governos, partidos, associagdes, jornais e personalida-
des de relevo. Conta-se que Batlle y Ordofiez, ex-presidente do Uruguai, quando
exilado, fez uma demorada visita 3 Colénia Cecilia, tendo ali, nos dias dureos,
tomado o chimarrio de Gioia. Mas as cronicas nio falam dessa visita. Embora.
Bastaria ele manifestar o mais leve desejo e o governo do Estado, ou mesmo o
governo federal, te-lo-iam chamado para o seu servigo, pois o Dr. Glovanni Rossi
ja havia firmado entre nds a reputagio de notével agronomo. Preferiu ficar ali,
no seu rancho, diante da Casa do Amor, transformada em Casa dos Morcegos.
Aquele quadro triste era um pedago de sua mocidade. Nenhum recanto do
mundo lhe ofereceria tio profundas recordagdes.

Pés a sua ciéncia ao servigo dos agricultores da regido. Chamavam-no de
Palmeira, de Santa Birbara, até de Curitiba. Os teuto-russos quiseram atrai-lo
para a sua coletividade. Cérdias recusou o convite. Sua vida, com a mulher e
a filha, rogava pela miséria. Tiravam da terra, cultivando-a, quase tudo o que
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necessitavam. O resto era obtido com o pouco que Eleda vendia as pessoas da
vizinhanga. O agrénomo nio cobrava nada pelos seus servigos. E os caboclos
tinham-no sempre a sua disposi¢ao, fosse de dia ou de noite. Sua presenga nao
alarmava ninguém. Era natural como a luz, como a dgua. Vestia-se como toda a
gente da roga: calgas de riscado, camisa de chita, chapéu velho, muito surrado,
que jd havia perdido a forma. Nio raro, fazia grandes caminhadas descalgo,
principalmente porque esse era o seu gosto de enamorado da natureza. Eleda,
por sua vez, tinha se dado bem com os vestidos daquela chita florada que os
mascates, de quando em quando, iam vender por sitios e sitiocas. A menina era
um encanto. Comegava a andar. Papagueava as primeiras palavras. E todos se
sentiam felizes naquela pobreza de franciscanos da Porcitincula. Foi ali que ele
escreveu o seu livrinho.

Assim mesmo foram intimados a abandonar as terras. Aconteceu, porém, que
Eledadeuiluza segunda filha. Chamaram-na Janina. Dirigindo-se as autorida-
des, foi-lhe concedido o prazo necessirio para o restabelecimento da esposa ¢ a
obtengio de meios com que fizessem a sua mudanga. Cdrdias escreveu diversas
cartas, pedindo colocagdo. Comegou a esperar.

Um dia chegou do Rio Grande do Sul proposta tentadora: ofereciam-lhe
lugar de professor da Escola Superior de Agricultura, de Taquari. Aceitou.
Quando ele e a mulher deliberaram partir, as filhas ficaram doentes. Foi um
golpe terrivel. Ndo compreendia isso. Como ¢ que criangas podem ficar doen-
tes? E como o mal se agravasse, chamou com urgéncia o Conde Colombo. Este
chegou uma noite de Curitiba e, depois de examinar as duas meninas, abragou
tristemente o amigo... Crupe.

Impossivel descrever a dor daquele homem que era todo coragio. Na hora
palida do alvorecer, as duas coitadinhas fecharam os olhos e morreram. A anggstia
foi para éle tdo funda que — diversas pessoas dio testemunho — desvairou-se.
E, nesse desvario, permaneceu por algum tempo. Em Palmeira corre ainda uma
versio, registrada por Alexandre Cerchiai, segundo a qual Cérdias obteve da
bondade do Dr. Colombo embalsamasse as filhinhas mortas. Feito isso, recolheu-
-as a duas urnas de madeira, que mais pareciam caixas de violino, e colocou-as
no seu quarto, como os religiosos fazem com os santos. Diante daquelas duas
flores humanas, emurchecidas pela morte, ele ficava horas inteiras, em adoragao.

Logo depois foi publicada a sua nomeagio para professor. Com a noticia,
chegou-lhe a importincia necessiria para a viagem. Nao demorou em partir.
As terras da antiga Coldnia eram ansiosamente esperadas pelos pretendentes.
Ademais, aquilo j& ndo o prendia. Tinha sofrido ali de todo jeito. Sua alma se
partira como um cristal finfssimo, sombra daquelas duas drvores, a beira daquele
riacho de dguas mansas, com um ingazeiro coberto de flores alvas e perfumadas...
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No ano seguinte, vamos encontri-lo em Taquari. Morava numa casinha
baixa, no caminho da Escola. Jd nio era, porém, o rancho da Col6nia. Tinha
sala de visitas, janela com vidragas, jardinzinho bem tratado. A sala ostentava
mobilia austrfaca, estantes carregadas de livros, flores sobre os consolos. No
canto da sala, coberto por uma toalha de crivo, com um bocal cheio de rosas, o
grande piano alemio.

Cirdias, com a viagem, o trabalho na Escola, os cursos, se havia reposto, em
parte, da crise moral. Mas ji ndo era o mesmo. Vivia calado, pensativo, por vezes
abstrato. Embalde a mulher o tratava como a uma crianga doente, inventando
cuidados e atengdes. De pouco valia a solicitude. Sua tristeza era profunda,
contagiante, irremedidvel. Assim que chegaram a Taquari, 0 agrénomo € a
mulher conquistaram a simpatia daquela hospitaleira gente. No entanto, a vida
de ambos era retraida. Por mais que lhes fizessem convites, que instassem para
visitas e passeios, os dois passavam a vida sozinhos, em casa. As pessoas que tra-
tavam com ambos sabiam perfeitamente que aquilo no era por mal-entendida
vaidade do professor; afirmou-se, ao contrdrio, que o seu retraimento s poderia
ser levado em conta de excessiva modéstia. E a curiosidade dos vizinhos ainda
ficou mais agugada ao constatar que, todas as noites, havia musica naquela casa
pobre, perdida no velho caminho da Escola. Que seria?

Certa madrugada, duas vizinhas que voltavam do baile, viram a janela ilumi-
nada, ouviram um planger de piano que mais parecia de 6rgio. A curiosidade ¢
md conselheira. Aproximaram-se da janela e, através da Vic%raga, espiaram para
dentro. O professor estava sentado ao piano, como num éxtase. Diante dele,
sobre o instrumento, havia duas caixas de violino com duas bonecas louras,
pélidas, tio pélidas que causaram arrepios as duas curiosas. Nio, aquilo nio
eram bonecas, eram criangas mortas...

E Cirdias continuou, diante dos sarcéfagos das filhas, improvisando ao
plano composi¢des que eram queixas, profundas como solugos, dolentes como
rezas. E assim, éle na terra, as filhas no céu, conversavam acerca do mistério azul,
faiscante de estrelas, daquela noite sobre os pampas.
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Epilogo

Neste ponto a nossa personagem se desdobra: Cérdias, o filésofo, o sonha-
dor, o poeta, o pioneiro da Colonia Cecilia, morre. Em seu lugar fica o Dr.
Giovanni Rossi, agronomo, escritor, pai de familia, uma das personalidades
estrangeiras mais interessantes do Brasil dos fins do século XIX. Falemos, pois
do Dr. Giovanni Rossi. )

Dali por diante, mercé da solicitude da suave Eleda, a sua tormenta foi
amainando, amainando. Do passado s6 lhe ficou uma saudade que andava
esparsa por tudo. Ele a encontrava nos livros, nas expressoes caseiras, nos objetos
de uso. A propésito de qualquer coisa, no meio da mais franca alegria, ele se
calava, entristecia, os olhos se Ihe marejavam de lagrimas. Fora tocado pela irma
invisfvel, a saudade. Uma vez, ao abrir a gaveta da velha comoda, quedou-se
imével para logo sufocar-se de solugos que ninguém ouviu, nem mesmo Eleda.
E que ele tinha sentido um perfume velho; naquela gaveta estava guardado 0
resto da alfazema que a parteira da roga tinha quelmago num pires, na noite do
nascimento de Janina.

E os anos foram passando. Em 1895, Eleda lhe deu uma menina; em 1897,
outra. E o pai, tendo fundido todos os amores em dois amores, rejuvenesceu,
alegrou-se, encarou de frente a vida. E venceu. Em 1900, por ocasio do cin-
qiientendrio de Blumenau, escreveu uma pdgina literdria, que ¢ um grito de
entusiasmo por aquele pedago de nossa terra.

Foi dos primeiros propagandistas da silvicultura, afirmando que, onde se
abatesse uma drvore, deveria ser plantada uma duzia. Pugnou pela plantagio
da amoreira e criagdo do bicho da séda. Escreveu contra a devastagio das matas
e condenou as queimadas. Em 1905, foi nomeado diretor da Estagio Agricola
de Santa Catarina, em Rio dos Cedros, municipio de Blumenau, e ai fez os pri-
meiros estudos sobre a praga que empobrecia os plantadores de fumo. Ainda
mais, dirigiu—se a0 seu amigo Bissolati, entio no apogeu poh’tico, € por seu
intermédio obteve que o governo italiano iniciasse a importagio do tabaco do
sul do Brasil. Infelizmente, naquele tempo, a nossa produgio ainda nio era de
molde a satisfazer a0 mercado europeu; a iniciativa nio foi adiante, mas a Régia
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italiana forneceu todas as indicagdes que facilitassem, de futuro, tal comércio.

Nos tltimos meses desse ano deixou a diregao da Estagio Agricola de Rio dos
Cedros e regressou a terra natal, onde havia recebido a incumbéncia de fundar
e dirigir o “Vivaio Cooperativo della Liguria”.

Noticiando a sua partida, a “Revista Agricola” abre o nimero de janeiro de
1906 com estas palavras: “A nossa revista, podemos dizer, estd sem armas para
combater: deixou-nos o eminente Dr. Giovanni Rossi. O nosso ilustre amigo
foi para a Itdlia, com sua exma. familia e, estd nos parecendo, nio voltard ao
nosso Estado.” A noticia prosseguia no mesmo tom de amizade e de admiragio.

Voltando a pdtria, depois de quinze anos de Brasil, onde sonhou, amou e
lutou, ele levou consigo, como lembranga, o cabo da enxada com que trabalhou
na Colénia Cecilia. Ia cheio de saudades porque contam, os velhos amigos e se
comprova pela leitura de sua vasta correspondéncia, ele tinha pelo Brasil uma
profunda e sincera afelgao Em 1905, data da partida, Eleda era uma beleza
tanada, pilida, com os primeiros cabelos brancos. O companheiro repetia,
enternecido, que ela era a velha mais bonita deste mundo... As filhas estavam,
respectivamente, com 10 e 7 anos. Eram duas lindas gatichas, louras e de olhos
verdes. O pai afirmava que nio tinha perdido nenhuma filha. Eram as mesmas.
As que morreram em Palmeira nasceram em Taquari. Ele as reconhecia perfei-
tamente, ¢ olho de pai nio se engana... Na Itdlia, ocupando altos cargos, nio
se esqueceu do Brasil; publicou artigos e folhetos restabelecendo a verdade,
por vezes deformada, sobre nossa terra e nossa gente. Em 1939, pouco antes
da guerra, a familia inteira ainda estava viva: O Dr. Giovanni Rossi, entdo com
seus 83 anos, ainda tomava belos banhos de sol e fazia longas caminhadas a pé,
como era seu costume; Eleda estava branquinha, um tanto curvada, o que ela
por faceirice disfargava com um grande lengo vermelho cruzado sobre o colo.
Seus olhos, porém, estavam mogos. Ainda brilhavam com toda a luminosidade
dos céus do Brasil! E as gauchinhas? Ah! Essas, tiveram um belo futuro. Esta-
vam grisalhas. A mais ve %ha, depois de um belo curso, formara-se, era doutora,
professora de uma Universidade. A outra, casara-se cedo, tinha duas filhas ¢ a
sua grande ambigio era, um dia, ser chamada brasileiramente de — vove...

Assim passou pelo Brasil de ontem uma rajada de sonho e de idealismo. Era
um sonho velho como o mundo, mas que espagadamente floresce, desabrocha
a0 sol do sentimento e da inteligéncia, a sua maravilhosa flor vermelha.

XXX

E a Coldnia Cecilia?
Desapareceu:
Em seu lugar estd uma tapera. Alexandre Cerchiai que l4 esteve, hd alguns
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anos, escreveu uma carta que ¢ uma limina de ago. Contou-nos que, ali, “o
espirito morre antes do corpo.” Os velhos aceitaram a organizagio milenar e
fumam tranquilas cachimbadas a porta de suas casas. As criangas, filhas de cabo-
clos, italianos e alemaes do Volga, sio de uma beleza sem par. Andam descalgas
e trazem um lago azul nos cabelos de ouro.

Mas do sonho anarquista nada resta. O governo imperial teve razio quando
confiou na voracidade da terra. O sonho morreu; o colono vive, trabalha, paga
o fisco e, para matar o tempo, guarda moedas de prata num velho pé-de-meia.

E um lugar como os outros.

Nada lembra a passagem do profeta.

O sonho nio sobreviveu a0 madeiramento da Casa do Amor.

Nem mesmo as flores daquele ingazeiro que pendia sobre as dguas e embal-
samava a brisa da tarde, numa brisa que vinha de longe, dos pinheirais azuis,
manchados de ouro pela purpurina do sol...
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Notas do Autor

Meu intuito inicial foi traduzir o pequeno trabalho “Un episddio d’amore
libero nella Colonia Cecilia”, escrito e vivido pelo Dr. Giovanni Rossi que, para
o caso, usou seu pseudonimo de Cdrdias. O assunto, porém, me interessou de
tal maneira que pus de parte as pginas do filésofo e tratei de obter novos dados,
a fim de esclarecer a amargurada existéncia da Colénia. Depois, pintando pai-
sagens, acentuando caracteres, comentando situagdes, acabei por me encontrar
diante de obra minha, escrita sobre a narrago do ilustre agrénomo, hd mais de
cinquenta anos. Fago esta ressalva, nio porque pretenda louvores que nio me
caibam, mas para que nio sejam atribuidas ao fundador da Colénia Cecilia
as minhas deficiéncias. Fique, pois, entendido que o ouro aqui existente ¢ do
escritor italiano; a obra de novelista serd minha, e nela, como se faz em pegas de
ourivesaria, inscrevo o nome do lavrante.

XXX

Em 1932, 0 nome da Col6nia Cecilia foi lembrado pelos “Quaderni della
Libertd” que, por essa época, eram publicados em Sio Paulo. No nimero 2 da
aludida publicacio foi reeditado “Un episédio d’amore libero nella Colonia Ceci-
lia”, contado pelo Dr. Giovanni Rossi, sob o pseudénimo literrio de Cérdias,
com uma abertura escrita por Alexandre Cerchiai, onde eram igualmente cita-
dos os trechos mais interessantes do relatério elaborado, em 1893, pelo mesmo
Cirdias, e publicado a expensas do semandrio “Sempre Avanti”, de Livorno, e
reproduzido, em 1902, pela “Protesta Umana”, de Chicago. Outro manancial
de informagdes para os estudiosos ¢ o grosso volume pu%)hcado em Zurique,
no ano de 1897, por A. Senflemen, e no qual se encontram as cartas, noticias,
relatérios e polémicas de Cérdias sobre a Colonia Cecilia. Mas esse volume ¢,
a0 que parece, igualmente inencontrdvel. Muito principalmente nos dias que
correm. No nimero S dos “Quaderni” de Sao Paulo, publicagio a que nos refe-
rimos linhas acima, encontra-se também uma carta de Alexandre Cerchiai. O
escritor e jornalista que tantos anos residiu em Sao Paulo, onde morreu, se sentiu
tentado pelo assunto, foi ao Parand, dirigiu-se as localidades de Santa Birbara
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¢ Palmeira e af pdde apreciar com uma pontinha de amargura o que restava da
famosa colonia, em 1932, isto ¢, quase meio século depois de sua fundagio.

Com essas e outras, embora escassas, informagées, nao resistimos ao desejo
de evocar a curiosa tentativa encorajada pelo nosso imperador. Nio tentamos
descrever a acidentada histdria desse empreendimento de fildsofos e poetas, ela
jd estd escrita, embora seja dificil, talvez impossivel, encontrd-la. Cardias, que
era jornalista e escritor de primeira dgua, escreveu-a melhor do que ninguém,
com o sangue de seu préprio generoso coragio. Procuramos, no entanto, contar
aos possiveis leitores destas paginas, como o seu sonho pdde ser transplantado e
conseguiu florir, embora efemeramente, naquele tempo em que nés recebfamos
da formosa Peninsula, além de étimos trabalhadores para os campos, homens
de alma inquieta que renunciavam aos bens materiais para fazerem qualquer
coisa em prol dos destinos da humanidade. Eram filésofos, poetas, sonhadores
de um mundo melhor. Muitos deles combateram conosco, lado a lado, para a
grandeza que em parte conseguimos. Nesse nimero estio, entre outros, Libero
Badar6 e Giuseppe Garibaldi.

Na esperanga de acrescentar algumas informagdes as conhecidas, escrevi
diversas cartas a descendentes das familias pioneiras da Colonia Cecilia, que
ainda os hd por af, a prefeitos paranaenses ¢ a colegas de imprensa capazes de
me prestarem esclarecimentos; no entanto, essas cartas, talvez por deficiéncia
de enderego, nio alcangaram o resultado que esperei. Entre os poucos que me
auxiliaram com o que sabiam, quero registrar aqui o nome do Sr. Francisco De
Paola, residente nesta capital; do meu amigo Comendador Francisco Petinatti,
que me falou das relagdes do entio jovem Cérdias com Carlos Gomes, aluno de
seu parente Professor Rossi, quando ambos viviam em Milio. A escritora Maura
de Sena Pereira, de Florianépolis, me pds em contacto com o Sr. Emmembergo
Pellizzetti, de Rio do Sul, Santa Catarina, amigo pessoal de Cirdias, que me
forneceu interessantissimo material, constituido de lembrangas do filésofo, ji
velho, aqui e na Itdlia.

XXX

Bricio de Abreu, diretor do “Dom Casmurro”, do Rio de Janeiro, publicou
nesse jornal, em data de 18 de outubro de 1941, uma brilhante crénica da qual
destacamos: “Enfim, cheguei ao meu caro Frangois Coppée ¢ justamente aos
exemplares rarfssimos de “Mon Franc Parler”, que Theophile Gautier e Georges
D’Esparbés chamaram de “obras-primas da crénica do século.” Leitura dos meus
20 anos! Que saudades! Atirei-me para um diva, disposto a recordar aquelas
magnificas cronicas do Paris de 1890. Logo de inicio, no artigo “Les Femmes et
I’Anarchie”, datada de 23 de fevereiro de 1890, encontrei uma das mais curiosas
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noticias que j4 tive sobre o Brasil.

“Par une lettre insérée dans le dernier numéro de la “Révolte”, diz Coppée —
que me tombe, par hasard, sous les yeux, japprends qu’il existe au Brésil, dans
la province de Parand, une colonie d’anarchistes! et la lecture de cette lettre m’a
vivement intéressé.

Quelques hardis compagnons, dégotités du vieux monde, mais désespérant
sans doute de le détruire ou de le transformer par les moyens révolutionnaires,
une poignée de ces désespérés qu'on appelle en Allemagne “Europamude”, ont
traversé I’Atlantique et tichent de vivre la-bas selon leurs principes, en toute
liberté, sans loi ni reglement, sans Dieu ni maitre. Bravo!

Etils sont partis, pleins de courage, les émigrants. Le Brésil leur a cédé, comme
atous les colons, un terrain sur un plateau, a neuf cents metres d’altitude; etils y
ontfondéla colonie Cecilia, un village de vingt-deux baraques, crinement baptisé
Anarchie, ou sen est fini de 'impdt, du service militaire, de toutes les corvées
sociales, ou chacun travaille selon ses forces, pour le bien de tous et non pour
un humiliant salaire, ot la fraternité n’est pas un mot, ot tout est en commun!”

A carta publicada pela “Revolte” de Paris, ¢ assinada pelo “compagnon”
Cappellaro, segundo nos afirma Coppée.

Como se pode crer, a “serpente dos mares”, naquela época, ainda nao existia
para os jornais parisienses... ¢ aimaginagao se voltava para esse longinquo Brasil.

Em todo caso, por um desencargo de consciéncia, procurei na Biblioteca
Nacional os jornais de 1890 e, nos pouquissimos que folheei, nada me foi dado
deparar nesse sentido. Em um dos mapas mais minuciosos e modernos do Parand
procurei 0 nome de “Cecilia”, como vila, aldeia ou cidade e... nada encontrei
também. Deduzi que o tal Cappellaro era um “bobard” que o nosso Coppée
engoliu inteirinho. Mas, a sua crénica ¢ deliciosa, hei de traduzi-la e publici-la
aqui em “Dom Casmurro”, como um documentdrio do “désarroi” daimprensa
francesa daquela época. O que é certo, é que, segundo nos relata Coppée e ainda
segundo a carta do préprio Cappellaro, a tal colénia nio vingou; ia tudo mal
por falta de mulheres. As poucas que haviam seguido o “son homme” ao Brasil,
apesar de “anarquistas”, nao queriam ser “bem comum” da col6nia. Alids, a carta
publicada pelo jornal “Revolte” de Paris, era justamente fazendo um apelo as
“companheiras que ainda existissem no velho continente, para que “embarcas-
sem para o Parand, a fim de ajudarem a vida e o progresso da ideia.” Isso serviu a
Coppée para uma série de consideragdes curiosissimas sobre o “amor da mulher
anarquista”, que ¢ igual a0 amor de todas as mulheres.

Mas, o que ¢ certo, é que ninguém sabe noticias, no Brasil, da tal col6nia,
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nem da tal cidade de Cecilia, fundada pelos “anarquistas”, com a boa-vontade
do nosso governo daquela épocal

XXX

Ontem quase tive um desmaio! Fiquei atarantado durante muito tempo...
e ndo era para menosl... Vocés verdol... Ao abrir a 2.a edi¢do de “O Globo”,
de ontem, 4.a feira, 15 de outubro, deparo com uma noticia, cujo titulo era
“Morreu como um santo.” A nota era sobre o falecimento de um frade que
viveu como um verdadeiro santo. Tinha o nome que adotou na ordem, mas o
verdadeiro era Mério Cappellaro e... nascera em Cecilia, no Parand, em 1890,
diz o vespertino carioca!!!

No jornal indicado pelo cronista apenas encontramos a noticia da morte de
um frade, sob o titulo de “Morreu em cheiro de santidade.” E a seguinte:

“Na avangada idade de 71 anos faleceu ontem, no convento de Santo Anté-
nio, frei Burchardo Sasse, da Ordem dos Minimos de Sio Francisco de Assis.

Nascido na Alemanha, em 24 de novembro de 1870, ingressou no noviciado
da Ordem em 1889. No ano de 1894 veio para a Bahia e, no ano seguinte, recebeu
ali as ordens sacerdotais. Homem de grande resisténcia fisica e §e palavra ficil,
dedicou-se a pregagio das Santas Missdes, percorrendo, nesse cardter, varios
Estados da Unido. Em 1931, enfermo, abandonou as missoes, depois de ter
realizado 50 dessas perefgrinagées apostolicas.

Em 1931, quando festejou as suas bodas de ouro sacerdotais, jubilou-se.
Cada vez mais dominado pela moléstia, o venerando franciscano recolheu-se
ao convento de Santo Antdnio, onde ontem a morte o surpreendeu, cercado
das preces de seus irmaos de habito e de regra.

Hoje, as 9 horas, foi celebrada missa de “Requiem”, saindo em seguida o
corpo para a necrépole de S3o Jodo Batista, onde foi sepultado.

Frei Burchardo, que desaparece em odor de santidade, deixa impressa uma
coletinea de Exercicios de Santo Indcio.”

Serd a essa que se refere o cronista? Nesse caso nio passa de uma “blague”
do ilustre jornalista carioca. Um frade alemio, de 71 anos, nascido na Coldnia
Cecilia!

¥k
Em 1940, escrevi a poetisa Da. Maura de Sena Pereira, em Floriandpolis,
pedindo-lhe que colhesse informagdes sobre os Gltimos anos da cidade de Cir-

dias. Essa escritora, amavelmente, se pds em contacto com o Sr. José Ferreira da
Silva, prefeito de Blumenau, que lhe escreveu a seguinte carta:
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“Exma. Sra. — Acuso o recebimento de seu cartio. Demorei em respondé-lo
porque quis me informar perfeitamente sobre o Dr. Rossi. A respeito desse
médico, ninguém melhor do que o Dr. Emmembergo Pellizzetti, de Rio do Sul,
poder dar noticias, pois privou com ele por virios anos. Mando-lhe, juntou,
uma carta que recebi daquele senhor, em resposta a um pedido de informagoes.
Caso V. Exa. desejar outras noticias, o Dr. Pellizzetti informard com prazer.”

A carta a que se refere o Sr. Prefeito de Blumenau ¢ a seguinte:

“Rio do Sul (S. Catarina) 24 de novembro de 1940. — Prezado amigo José
Ferreira. — Venho satistazer ao seu pedido. Vivi com o Dr. Rossi nos 3 primei-
ros anos deste século; era considerado como membro da familia, seu auxiliar
nos trabalhos (no Rio dos Cedros.) Em 1904, o Dr. Rossi foi dirigir a Estagdo
Agrondmica de Coqueiro, que substituird a do Rio dos Cedros.

Em 1907 (se bem me lembro) o Dr. Rossi foi para a Itilia e af ganhava a sua
vida escrevendo nas revistas de agronomia, e creio mesmo que fundou um viveiro
de drvores frutiferas. Em 1923, por ocasido da minha viagem a Itdlia, fui visitd-lo
em Pisa. Mantive correspondéncia com ele até 1936; depois, devido a minha
precéria satde, deixei de lhe escrever e somente remeti uma carta no principio
deste ano. Rebentou a guerra e nada mais sei.

Se vive ainda, deve ter a idade de 84-85 anos. Conservo aqui muitas de suas
“notas” agricolas, que costumava remeter-me; amava muito o Brasil e sempre
queria ser informado sobre a nossa vida e progresso. Como bem sabe, ele nunca
foi prefeito de Blumenau. Se posso ser ttil para dar informagdes mais interessan-
tes sobre o Dr. Rossi (seu modo de pensar, sua vida, seus costumes) estou aqui
ao seu dispor. No caso de que se venha a publicar alguma coisa sobre a “Colonia
Cecilia”, desejo ser informado. Abragos do velho amigo — E. Pellizzetti.

Nota — Tenho também uma fotografia do Dr. Rossi, de 1935.”

XXX

Em principios de novembro de 1941, o Sr. Pellizzetti, que ¢ um homem
culto, amigo dos fildsofos e poetas, passou por So Paulo e aqui me procurou.
Nas nossas palestras, como se poderd imaginar, falamos muito de Cardias e da
sua Colonia Cecilia. As lembrangas do meu amével informante, muito contri-
buiram para a evocagio da figura de Cérdias, dos seus companheiros, da vida da
colonia e dos seus principais acontecimentos. A todos quantos me auxiliaram
nesta obra de exumagao histdrica, os meus agradecimentos. Oferego-a a0s meus
amigos trabalhadores italianos do Brasil: ¢ a luminosa flor de espirito que seus
antepassados trouxeram da Peninsula, nas caixas de ferramentas com que, tio
proveitosamente, colaboraram no nosso engrandecimento econémico.
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¥k X

Nos fins de 1904, foi fundada a Sociedade Catarinense de Agricultura, em
cuja diretoria figuravam os seguintes nomes: Dr. Gustavo Lebon Régis, Coronel
Antdnio Pereira da Silva Oliveira, Dr. Jodo Carlos Pereira Leite, alferes-aluno
Flavio Queirds Nascimento, José Gomes da Silva Jardim e farmacéutico Raulino
J. Adolfo Horn. Essa sociedade publicou uma bela revista cujo primeiro nimero
apareceu em 1° de janeiro, tendo como diretor o Dr. Giovanni Rossi. Do seu
programa, esta promessa: “A revistamanterd uma secgio dedicada exclusivamente
a0 ensino agricola, ficando esta a cargo do ilustrado Dr. Giovanni Rossi, Diretor
da Esta¢io Agrondmica do Estado, auxiliado por eminentes homens de ciéncia
que prometeram a sua colabora¢io.”

Tivemos em mios exemplares dessa revista. Sob todos os aspectos ¢ primo-
rosa. Nio sabemos de melhor publicagio particular com 0 mesmo fim, em todo
o pais, naquele tempo. O nimero de janeiro de 1906 abria com esta noticia:

“DR. GIOVANNIROSSI — A nossa Revista, podemos dizer, estd sem armas
para o combate; deixou-nos o eminente Dr. Giovanni Rossi. O nosso ilustre
amigo foi para a Itdlia com sua exma. familia e, estd nos parecendo, nio voltard
mais 20 nosso Estado. A “Revista Agricola” lamenta sinceramente a auséncia
do seu Diretor ¢, desejando render uma homenagem a éste homem de ciéncia,
40 mesmo tempo que presta um servigo a lavoura catarinense, vai publicar, em
edigdes sucessivas, os trechos mais interessantes dos relatdrios apresentados
por éle a0 Governo do Estado durante o tempo em que foi diretor da Estagdo
Agrondmica. Nio encontrar o leitor, no que vai ler, frases bonitas, bem buri-
ladas, mas encontrard ensinamentos valiosos, fruto de pacientes pesquisas e de
experiéncias continuadas.”

O primeiro trabalho refere-se a moléstia do fumo, que entio se havia tornado
um problema para vérios Estados. Do comentirio da revista depreende-se que
o seu estudo foi “o primeiro trabalho em ordem cronolégica” sobre tal matéria.

kXX

Na Itdlia, o Dr. Giovanni Rossi continuou a ser um grande amigo do Brasil.
As pessoas com quem conversamos a seu respeito, falam das suas frequentes
cartas, cheias de referéncias elogiosas a nossa gente. No que se refere a agricul-
tura, entio, ele perguntava sempre pela maneira como haviamos resolvido este
ou aquele problema, elogiando nossos cientistas e administradores.

Temos em mio um trabalho muito interessante. E o folheto intitulado “Agri-
cultura primitiva negli Stati meridionali del Brasile.” Foi publicado em Florenga,
no ano de 1908, no “Stabilimento Tipografico dei Minorenni Corrigendi”. O
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nome do autor ¢ seguido das suas qualidades: Diretor do Viveiro Cooperativo
da Ligaria, que me informam ter sido por ele fundado, e professor da Escola
Superior de Agronomia, de Taquari, Rio Grande do Sul, e Diretor da Estagdo
Agriria do Estado de Santa Catarina. Como se v¢, ele ndo esquecia o Brasil,
tanto para lhe ser atil em suas publicagdes, como também para citar os cargos
que aqui exerceu no inicio de sua carreira.

XXX

Em 1900, quando se comemorava a fundagio de Blumenau, o agrénomo
italiano escreveu esta pagina que, pelo estilo, concepgio e conhecimentos que
revela deveria figurar entre os mais altos gritos de entusiasmo e de admirago
que o Brasil tem despertado em alma estrangeira:

“O Blumenau, recanto gentil do mundo descoberto por Cabral, eu desejaria
ser fildsofo, artista e poeta para entender e cantar a tua gloria. O teu céu limpido,
azul e profundo canta hinos de paz e de alegria. Mas algumas vezes ¢ brumoso
e velado, como a pobre alma humana. Nas tardes de verdo inflama-se em um
oceano de calor, de luz e de forga sideral, terror do viandante, mas sublime
doador de vida a flora opulenta; depois se cobre de espessas nuvens e desaba a
chuva, entre fulgores de relimpagos e estrondos de raios. E, nas noites serenas,
as estrelas cintilam como em outros céus nunca vi e, mais do que em nenhum
lugar, pesa sobre nosso pensamento a visio do infinito.

Se o teu verdo ¢ ardente e chuvoso, o teu inverno ¢ enxuto e tépido, como
uma primavera da Itdlia. Tdo doce que a videira, apenas perdidas as folhas, os
brotos ji repontam, trgidos, como mamilos de pubere precoce, desejosa de
amor. Os teus montes si0 majestosos com seu esqueleto de granito e seu manto
soberbo de florestas virgens, perenemente toucadas com todas as inimagindveis
tonalidades do verde. Os teus vales sdo férteis, banhados pelos afluentes do
largo e pitoresco Itajai, que te beija, € 20 mesmo tempo te ameaga, € algumas
vezes te invade, amigo infiel e caprichoso, 6 gentil cidade de Blumenau! Os teus
bosques sdo uma maravilha para o artista e o estudioso. O ficus doliaria af se
expande solene, carregado de bromélias, de orquideas, de begonias e de cactus:
a bougainville se adorna de bactérias violdceas; a euterpe edulis abre no alto os
seus e%egantes pdra-s6is, enquanto o astrocaryum espinhoso e o atil geonoma
se confundem, na mitda multidao vegetal, com a brunfelsia de grandes flores
certlleas, com a heliconia, de amplas folhas lustrosas e rubra haste floral, com o
genograma, o polypodium, o adiantum e todos os finos juncos flexuosos. Os
teus bosques sao ainda preciosos tesouros pelas madeiras que escondem, pelo
himus que acumulam, pelas fontes que conservam. Tenha piedade deles a
bérbara foice do colono!
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Nos teus bosques, a rica variedade da vida vegetal, corresponde uma variedade
igualmente rica da vida animal; as industriosas larvas que se transformam em
crisilidas de ouro, ou que urdem casulos estranhos dos quais sairio gigantescas
borboletas de vivas cores; os grandes répteis, indcuos ou venenosos; os passaros
maravilhosos pela plumagem, como os colibris, ou estranhos pelo grito, como a
araponga; os marsupiais, como a raposa; os ungulados, como o tapir e o catete;
os desdentados, como o tatu; os roedores, como a paca e a cotia; os carnivoros
oMo a 0nga € o tigre; 0s primatas, COMO 0 MAcacos.

As margens dos teus rios véem florir o ingazeiro, que fica como coberto de
neve, cujas vagens sio caras as criangas pela dogura das bagas; e sio embalsama-
das pelo perfume das brancas e delicadas flores do hedychium coronarium, a
zingiberaceae que floresce nas serras da Europa. Os teus campos compensam a fé
do trabalhador com os mais variados produtos, do arroz ao agticar, do vinho ao
café. Nos teus vergéis cintilam no sol as laranjas e maduram os enormes cachos
da Musa paradisiaca. Os teus pastos, 6 Suiga de térrido sol, sdo ricos em vacas
de leite, que a antiga origem holandesa recordam no seu tipo.

O Blumenau! O fado quer que o teu nome germanico te anuncie carissima a
Flora. E de suas flores sio enredadas as casas dos teus agricultores; de flores que
muitos ricos jardins invejariam, na fria Europa. De flores e de plantas raras que
rodeiam e se alindam magnificamente os palacetes da tua industriosa cidade.

De flores, eternos simbolos de poesia; de flores das tintas mais vivas, das
formas mais bizarras, de inebriante perfume, é esmaltado todo o teu vasto
territério, que mais parece um sé jardim. Mas as tuas flores mais belas e mais
gentis, 6 Blumenau, nio sio as orquideas das tuas florestas; sio as mogas dos
teus lares, que todas as flores vencem em beleza, na doce primavera da vida; sio
os recém-nascidos nos teus bergos, sao as criangas das tuas escolas que, sdbre as
ruinas da nossa civilizagio decrépita e mentirosa, ainda verdo, um dia, talvez,
esplender o futuro.”

kXX

Como dissemos em diversos passos deste livro, muito devemos do nosso
trabalho a Alexandre Cerchiai. Nem todos saberio quem ¢, ou quem foi esse
homem. Tito Batini, escritor patricio que acaba de surgir vitoriosamente com
seu romance intitulado “E AGORA, QUE FAZER ?” no-lo conta, a nosso
pedido, na carta que se segue. Publicando-a, prestamos homenagem a um dos
mais ilustres jornalistas proletirios do Brasil.

“S. Paulo, 3 de fevereiro de 1942.
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Meu caro Afonso,

Sobre mestre Alexandre? Mestre Alexandre era como o chamdvamos e ele nio
permitia. “Poldo”, diziam os seus familiares. E nds teimdvamos: mestre de cd e
mestre de l4. Isto aconteceu em Bauru, por volta de 1913, vésperas da primeira
grande guerra; ele aparecia providencialmente, como para ensinar-nos que nio se
devia nem sequer pensar em eliminar os nossos semelhantes. Eu poderia ter meus
nove anos e meu falecido irmio, uns sete. Fomos aguardi-lo, com nossos pais,
também desaparecidos, na estagio da Sorocabana. Alessandro Cerchiai devia
estar no perfodo dos 30 aos 40 anos e nos aparecia cheio de vida ainda, muito
risonho, principalmente quando avistava criangas. A sua profissao seria aquela
de ensinar, a pequenos e grandes, numa preocupagio constante de endireitar o
mundo... Amigo dos amigos; e, aos adversdrios, procurava explicd-los. Italiano
de origem, sua crénica vem contada por outros, inclusive parentes, que sabem
mais a respeito. Mas, escrevia como poucos em portuguése fazia-o diretamente,
sem vacilagdes. Como vocé deve saber, foi também colaborador de “O Estado
de S3o Paulo”, anos depois. O importante a assinalar ¢ que a sua adaptagio ao
nosso ambiente lhe foi ficil ¢, entre o grande nimero de estrangeiros registrado
pelas estatisticas, este foi um dos que vieram para praticar o bem, dedicando-se
a causas humanas, que sé podem valorizar o grau de desprendimento de que ¢
capaz 0 homem.

Nessa noite ele vinha barbeado e diferente dos adultos daqueles tempos: nio
usava colete, apenas paletd-saco sobre a camisa branca, muito limpa; amarrada
sob o colarinho mole uma gravata preta, de pintor; escondendo fartos cabelos,
um chapelio préto que também lhe dava ares de pintor. Ou de poeta, como
queira.

Vinha a chamado dos amigos que desejavam dar a seus filhos um bom
professor. Nio trazia doces ou presentes, mas a grande dddiva de uma bondade
esparramada, e umas ligoes ficeis e macias como as suas proprias mios grandes.
Como professor, eraum grande psicélogo prético, (foi sempre autodidata). Aos
sdbados, uma ou duas vezes por més, levava-nos aos arredores da pequena cidade,
onde nos dava aulas de botinica ao ar livre. Admitia, com muito bons modos,
que os alunos discutissem questdes relacionadas com o ensino. Lembro- -me
de um desacerto em que me meti (nove anos contra quase quarenta), por causa
do né-vital de uma plantinha arrancada e que me parecia normal. Ele afirmava
uma degenerescéncia. Como nao me conformasse, aconselhou-me (aconselhava,
nio mandava), que a levasse para casa e por l4, com vagar e com paciéncia —
com vagar € com paciéncia, repetia constantemente — verificasse, consultasse
e decidisse o caso, voltando  carga durante uma nova aula. A razio estava com
éle; reconheci-o e nao me ficou nenhum recalque. Era um modelador de almas,
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a0 mesmo tempo em que ensinava. Haveria uma causa para a degeneragio do
né-vital, explicou. A natureza nio faz as coisas por fazer. Se fossemos mais adian-
tados, dizia, iria destrinchar-nos a dialética da natureza. As suas imagens eram
simples e inesqueciveis. Comegou a comparar a planta a0 homem e a sociedade.
Onde houvesse desarmonia e inseguranga, procurdssemos as causas, que deviam
andar pelas raizes e pelo né-vital..

Outra vez, dentro do salio enorme, durante uma aula.

A Sociedade Italiana Dante Alighieri era uma instituigao que a politica ndo
dividira, ainda, e nada tinha a ver com as atuais “Casas da Itdlia”, de hoje; aquela,
cedera o saldo para as aulas. Desta outra feita avisou que esperdssemos, pois ia a
procura do elemento para a licio da tarde. Meteu-se no porio do palco e de 14
voltou com a roupa suja de teias-de-aranha, trazendo um pequeno bicho negro,
mamifero e de asas. Coisa impressionante a prele¢io de Alexandre Cerchiai sobre
o morcego. Prendia-o na mio esquerda enquanto falava, procurando sobre a
mistura de sua mesa um polido bisturi com que certa manha abrira o deddo do
pé do meu colega da carteira, cheio de pus. Preveniu entio, que mostraria o mor-
cego por dentro. Como poderia o mestre tio bondoso mestre Alexandre matar
o bichinho, apenas para satisfazer a nossa curiosidade de saber? Ndo poderia
substituir esta aula ao vivo, pelas gravuras dum livro? Entretanto, lembro-me
de uns olhos castanho-claros, doces e inteligentes, que se moviam rapidamente,
satisfeitos do trabalho. Dias antes falara-nos de liberdade. Respeitdssemos a
liberdade dos pdssaros. Eles cantam nas gaiolas, ¢ verdade. Mas, até mesmo o
canto do homem, quando nio se é cantor mecinico de épera, (naquele tempo
ndo havia rddio), o canto é quase sempre um lamento. As cangdes s3o queixas
e os préprios soldados, quando entoam marchas, fazem-no da saudade de seus
lares. Pdssaros nio se deviam encarcerar. Homens também nio. E ali mantinha
preso, ele, um inofensivo morcego. O bichinho numa das mios ¢ o bisturi na
outra, fez-nos uma prele¢io sobre a morte e sobre a vida. Quem vai esquecer estas
coisas? Mestre Alexandre! A vida nio seria apenas cada um de nés, enquanto
consegue movimentar-se. A vida seria o conjunto, todo o conjunto universal.
O homem sente mais do que o animal e sofre a tortura de compreender o sofri-
mento, sentindo-lhe, ademais, a propria explica¢io; o animalzinho, nio. Mas, isso
nio deveria dar-nos o direito de matar somente porque nds, bichos superiores,
sabfamos todas essas coisas, delas nos prevalecendo. Entretanto, o homem nio
devia sequer estremecer diante da morte. O morcego seria morto. Ora, a vida
prossegue nas outras vidas. Uma pequenina manifestagio ia ser sufocada. Mas,
a maior parte, que éramos todos nds, iria enriquecer-se de conhecimentos.
Referveria uma bolha no cadinho da cultura que ele formava em nossas cabe-
cinhas. A vida mais rica. Deu-nos as costas, adivinhamo-lhes uns movimentos,
pelos cotovelos. Depois, chamou-nos para a sua mesa, ficamos como em cima

124



Afonso Schmidt

de um operado. Habilmente realizou o trabalho, explicando todo o mecanismo
daquele bichinho.

Seria longo para uma carta, recordar tudo. Mas, uma palestra publica, em
linguagem filosofica e especial para criangas, que mais tarde realizou, parece-nos
que ¢ digna de registo. Foi numa noite de festa e este o tema: “O graozinho de
areia.” Cada um de nds, um grao de areia. Eramos grandes e éramos pequenos. O
vento transportava-nos para as montanhas de areia do mundo. E sé amontanha
possuia valor, somente o conjunto possuia forga; cada griozinho, isolado, nada
valia. Meu caro Afonso nio vai querer que eu recorde tudo... Mestre ou amigo,
eu ndo posso defini-lo. Ndo dava licbes montado num largo colarinho duro, nem
assumia importante aspecto de sabichio e admitia, até, que um mestre errasse.
Excepcional, o homem, portanto.

Nos dias de festa, levava-nos algum sitio ou chdcara. A frente seguia 0 mais
alto, ou quem quisesse, levando a enorme bandeira da escola. A seguir, uma
banda de musica, se nio me engano, a “Banda do Zezinho.” E, a0 lado, alguém
soltando rojdes. Assim era a festa... Até o dia em que se cansou e nds fomos,
chorosos, despedir-nos, na mesma estagio em que ele chegara. Cresci e ele enve-
lheceu em meio a colunas de jornais, de lutas, de ingratidées e desenganos. Virias
vezes palestramos, aqui em Sao Paulo, e nos seus jornais publicou alguns dos
meus pequenos trabalhos. Mas, nao me fixava como quem fixasse sua prépria
obra, a0 ver-me preocupado, como ¢éle, em escrever. Outras maneiras de agir,
embora visando um mesmo objetivo, davam diferente forma ao barro em que
também ele havia trabalhado.

Quando veio a doenga irremedidvel, eu estava com a jornada completa dedi-
cada a um jornal, que nés prepardvamos com muito esforgo e sacriticio. No
conseguia roubar meia hora para chegar ao bairro distante e ali olhar uma tltima
vez seus cabelos jd brancos, nem ouvir sua voz, a mesma que me havia ensinado
coisas belas e titeis. Mas, se mestre Alexandre soubesse das verdadeiras razoes dessa
auséncia, na certa estaria de acordo comigo na sua légica pritica, produtiva, e ao
mesmo tempo cheia de sentimento. Estdvamos fazendo um jornal que ensinava,
talando de assuntos que outros jornais nao falavam. Se ainda raciocinasse, estaria
satisfeito da nossa obra. Nés somos um griozinho de areia, cada um, que o vento
leva. Fui me conformando, conformando... Até que veio a noticia definitiva.
A sala em que me encontrava com os colegas atarefados, encheu-se de fumaga
para mim. Nenhum farol daquela mdquina férrea que o levara ao interior para
banhar as nossas cabegas: cada qual cumpria um rumo diferente e nio podfamos,
reunidos, chorar o griozinho de areia roubado pelo vento.

Haveria muito mais que dizer deste homem bom e 1til e produtivo, que
foi Alexandre Cerchiai, turmeiro da Sorocabana, lixeiro aqui em Sio Paulo,
soldado garibaldino, jornalista, uma porgio de outras profissdes e, também,
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grande mestre. Diremos essas coisas de outra forma, em outros lugares, que
aqui o que vocé me pede ¢ uma simples carta e como carta ji vai longa. E” a
minha homenagem e em nome de seus antigos alunos, se vocé me permite, uma

homenagem daqueles garotos que hoje, homens feitos, andam por af espalhados
€ ndo o esquecem, nao.

Até outra vez, portanto e um abraco do

Tito Batini.”
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E se fosse possivel recomegar do zero? Sem patrdes, sem padres e sem

governo.

No final do século XIX, um grupo de imigrantes italianos desembarca no
interior do Parand com essa missao audaciosa. Liderados pelo idealista
Giovanni R ossi, eles buscam fundar a Coldnia Cecilia — uma comunidade
anarquista experimental onde tudo seria de todos, as decisdes seriam
coletivas e as relagdes seriam guiadas pelo "amor livre", longe das amarras da

Igrejaedo Estado.

Mas o paraiso tem um prego.

Neste romance histdrico visceral, Afonso Schmidt — ele mesmo um
simpatizante do anarquismo — dramatiza a histéria veridica desta que foi

: uma das mais radicais utopias tentadas em solo brasileiro.
swmms "Col6nia Cecilia" narra a luta brutal pela sobrevivéncia contra a fome, a

terra infértil e a hostilidade do mundo exterior. Mais do que isso, explora os
conflitos que nascem por dentro: o ciime que corrdi o "amor livre”, ainveja

que desafia a propriedade coletiva e a dura realidade que testa os limites do

ideal.

Um romance poderoso sobre a distincia trdgica entre o sonho da liberdade

absoluta e a complexanaturezahumana. s




